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Pomimo wielu podobieństw, każde 
podwórko jest inne, a przez to wyjątkowe. 

Różni je przede wszystkim wygląd, 
kształt, architektura, a co najważniejsze, 

każde podwórko ma swoją atmosferę 
i niepowtarzalny klimat. Ma też swoje własne 
historie, które tworzą i układają mieszkańcy 
otaczających je kamienic, domów, bloków. 

Podwórka opowiadają o naszym mieście, jego przeszłości, kulturze, ży-
ciu codziennym łodzian, ich przyzwyczajeniach i  zwyczajach. Skrywa-
ją też w cieniu szarych oficyn niejedną tajemnicę. Podwórka łódzkie to 
również fascynujące miejsce kontrastów. Tu spotykali się różni ludzie: 
bogaci i mniej zamożni, starzy i młodzi, Polacy, Żydzi, Niemcy. Dlatego 
ta wielokulturowa przestrzeń zasługuje na szczególne zainteresowanie. 
Toczyło się tu bowiem prawdziwe życie, bo jak wielu łodzian wspomina, 
„na podwórku działo się wszystko”. Tutaj rozbrzmiewał donośny śpiew 
wędrownych grajków, nawoływania handlarzy starzyzną, obwoźnych 
rzemieślników i sprzedawców, słychać było kłótnie sąsiadów z byle po-
wodów, radosne krzyki dzieci. 

Podwórka miały też swój zapach. Pachniało tu przygotowywanym właśnie 
obiadem, w niedziele rosołem z kury i pieczonym ciastem, praniem czy kiszo-
ną na zimę kapustą. Czasami gościła na nich przytłaczająca cisza. Nic szczegól-
nego się nie działo, życie na chwilę zamierało – bo padał deszcz, było zimno 
czy świętowano w rodzinnym gronie.

O tym, jak wyglądało życie w jednej z łódzkich kamienic pisał Artur Rubinstein 
w książce pt. „Moje młode lata”, wyd. 1986. Czytamy w jej fragmencie „na 
podwórzu naszej kamienicy pojawiali się Cyganie, którzy śpiewali i tańczyli ze 
swymi poprzebieranymi małpkami, a tak zwany człowiek-orkiestra przygry-
wał im na wielu dziwnych instrumentach. Do tego dochodziły jeszcze mono-
tonne nawoływania żydowskich handlarzy starzyzną, rosyjskich sprzedawców 
lodów, a także polskich wieśniaczek, śpiewnie zachwalających przyniesione 
jaja, warzywa i owoce. Uwielbiałem te dźwięki…”. 
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Dawne podwórka trwale zachowały się w pamięci wielu łodzian. Świadczą 
o tym chętnie opowiadane historie z nimi związane, przywoływane we wspo-
mnieniach lata beztroskiego dzieciństwa i młodości, twarze sąsiadów, których 
już nie ma, koleżanek i kolegów, z którymi kontakt się urwał, podwórkowe 
plotki, psoty i zabawy, ale też awantury i przekomarzania.

Zdumiewające jest też to, że za każdym razem odkrywamy coś nowego w po-
dwórkach, które już kiedyś odwiedziliśmy. Pokazały to m.in. spacery organi-
zowane w ramach Projektu „Łódzkie podwórko – tradycja i współczesność”. 
Wędrówki szlakiem bałuckich podwórek oraz wzdłuż ulicy Piotrkowskiej 
zwróciły uwagę na to, co kryją w sobie te małe przydomowe przestrzenie, 
jak ważną rolę pełniły w życiu łodzian kiedyś i jaką funkcję mogą pełnić dzisiaj. 
Są inspiracją dla artystów, architektów, urbanistów, ale są też istotnym miej-
scem dla zwykłych mieszkańców miasta. Tutaj nadal odbywają się sąsiedzkie 
i towarzyskie spotkania, tu – jak w przeszłości – bawią się dzieci. Małe drew-
niane komórki jak kiedyś służą do przechowywania przedmiotów, dla których 
nie ma miejsca w domu, wystawiane w sezonie letnim na podwórko stoliki 
i krzesła służą pogawędkom i spotkaniom sąsiadów.

Zachowały się gdzieniegdzie gołębniki, studnie, z których już prawie nikt nie 
korzysta, kilka trzepaków okupowanych przez lokatorów domu najczęściej 
przed świętami. Wprawdzie dziewczynki nie kręcą już na nich „fikołków” 
i  nie uprawiają „podwórkowych akrobacji”, ale na te relikty przeszłości 
można jeszcze natrafić. Cały czas budzą zaciekawienie, u niektórych nawet 
zdziwienie. Zachowało się również na łódzkich podwórkach kilka kuczek, 
czyli konstrukcji przypominających drewniane altany budowane z okazji ży-
dowskiego święta Sukot.

Zwykle przechodzimy obok podwórek będących częścią starych czynszó-
wek obojętnie i bez zastanowienia. Nie zdajemy sobie sprawy, ile zachowało 
się w nich ciekawostek, sensacyjek i sekretów. Wydają nam się nieinteresu-
jące, nieestetyczne, albo tak dobrze znane, iż sądzimy, że już nic ciekawego 
i nowego w nich nie znajdziemy. Nic bardziej mylnego! 

Pamiętajmy o  podwórkach. To właśnie one opowiadają historię naszego 
wielokulturowego i wielonarodowego miasta, a przede wszystkim pamię-
tajmy o ludziach, którzy tę historię i kulturę tworzyli i tworzą dzisiaj.

Beata Kamińska
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ANDRZEJ SIKORSKI

Przy pompie kobiety robiły małe 
pranie, głównie zbierały się, żeby 

poplotkować. Przy praniu, wieszaniu, 
suszeniu, kwitło życie towarzyskie.

Mieszkaliśmy przy ulicy Żytniej 9 na Bałutach do 1940 roku. Na podwórku 
bawiliśmy się z dziećmi w różne zabawy. W domu mieszkały rodziny polskie 
i żydowskie. W tej żydowskiej dzielnicy Polacy byli mniejszością. Na naszym 
podwórku między innymi była znana wyliczanka, której nauczyły nas żydowskie 
dzieci: „Entele, pentele, siki siaj, rapete, papete”, lub „ene dułe like fake tor-
be borbe ósme smake”. Pamiętam też z dzieciństwa zabawy grupowe, taniec, 
kiedy braliśmy się za ręce i tańczyliśmy w kółku obracając się w lewo i prawo. 
Bawiliśmy się wszyscy razem. 

Kiedy tworzono na Bałutach getto, musieliśmy się wyprowadzić. Zamieszka-
liśmy we wsi Złotniki koło Poddębic. Po wojnie naszą ulicę Żytnią nazwano 
Ziemniaczaną. Nie mogliśmy jednak wrócić do naszego dawnego mieszkania. 
Ja i moje dwie siostry wróciliśmy do Łodzi, ale bez rodziców. W roku 1950 
wróciłem na podwórko przy ul. Limanowskiego 161. To było moje drugie 
podwórko. Miałem wtedy 14 – 15 lat. Pamiętam je doskonale, wtedy dzieci 
i młodzież żyły głównie na podwórku. No, bo gdzie mogliśmy się spotykać? 
Na naszym podwórku była pompa, gołębnik, oczywiście wolnostojące toa-
lety i komórki. Ponadto niesamowitą ciekawostką był dla nas pobliski zakład 
wytwarzający produkty gumowe, tzw. „gumówka” [Łódzkie Zakłady Obuwia 
Gumowego w Łodzi]. To były dalekie Bałuty w kierunku Żabieńca. 

Dużo było podwórkowych atrakcji. Z utęsknieniem czekaliśmy na niedzielę, 
ponieważ tego dnia z przeciwległej „gumówki” dozorca pilnujący zakładów 
puszczał przedwojenne piosenki z płyt, przez wielkie głośniki nagłaśniające 
całą fabrykę, tzw. „gigantofony”. W tygodniu słuchaliśmy socrealistycznych 
pieśni, np.: „Budujemy nowy dom…”, a w niedzielę, kiedy w zakładach nie 
było władzy, sekretarza partii, dyrekcji i pracowników, słuchaliśmy przed-
wojennych piosenek. W niedzielę nie budowaliśmy planu sześcioletniego. 
Słuchaliśmy dwóch piosenek. Pamiętam słowa jednej: „Miluśka moja, Ty je-
steś moją wiosną, dla Ciebie wszystkie kwiatki na szybach rosną. Miluśka 
moja, Ty jesteś moim kwiatem, więc mnie pocałuj, bo zależy mi na tem”. 
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Taka piosenka była atrakcją, bo radio w tym czasie w kamienicy miał tylko 
jeden mieszkaniec – szewc. Miał na imię Franek. Niedziela była tym dniem, 
kiedy można było się pobawić i  posłuchać fajnych piosenek. Tańczyliśmy 
z dziewczynami na podwórku. One właściwie uczyły nas tańczyć – to było 
niesamowite. 

Inną rozrywką na naszym podwórku były gołębie. Nasz sąsiad z kamieni-
cy, starszy przyjaciel, gołębiarz o nazwisku Kuchciak, na komórkach miał 
ogromne gołębniki. Oglądaliśmy gołębie często, ponieważ gołębnik zro-
biony był z drucianej siatki. Gołębiarz całymi dniami rezydował na dachu 
komórek. Dla nas wielką radością było popatrzeć, jak wypuszcza gołębie 
i jak wołaniem sprasza je z powrotem. One na jego głos przychodziły od 
razu do klatki. Wielką sztuką naszego przyjaciela – gołębiarza było polo-
wanie na samotnego gołębia, który odbił się od innego stada i  szybując 
chciał wrócić do swoich. Kuchciak wypuszczał swoje gołębie, one go ota-
czały i leciały wszystkie razem do naszego gołębnika. Kuchciak handlował 
gołębiami. Kiedy któryś z lokatorów chorował albo był w szpitalu, zabijał 
jednego ze swoich ptaków, łamał mu szyjkę i sprzedawał jako porcję roso-
łową. Na tym mięsie gotowało się zupę. Wtedy była bieda, wszystko było 
na kartki, mąka, cukier, a ugotować rosół to było wielkie wydarzenie. Dla 
nas już sam zapach gotującego się rosołu był atrakcją. 

Pamiętam, wtedy u nas były dwa światy. Ta „gumówka” była wielką zmorą 
okolicy. Z komina fabryki wylatywała czarna sadza pokrywająca cały teren 
wokół zakładów. Ta sadza była wszędzie. Nie mogliśmy powiesić niczego na 
balkonie. Rekompensatą produkcji tej sadzy było to, że przy produkcji pro-
duktów gumowych potrzebna jest woda. Ta woda ochładzała maszyny albo 
produkty. „Gumówka” odprowadzała do pobliskiego rowu gorącą wodę. 
W sobotę po zakończeniu szychty [dnia pracy] zbieraliśmy tę wodę w wia-
dra i sprzedawaliśmy za jakieś grosze mieszkańcom naszej kamienicy. W na-
szym domu nie było wody, był tylko prąd, dlatego ludzie chętnie kupowali 
gorącą wodę. Zimna woda była w pompie, żeby mieć gorącą, trzeba było 
grzać. W sobotę i niedzielę cała kamienica myła się i wszyscy robili pranie. 

Podwórko przylegało do ulicy Glinianej. Tam stał drewniany dom. Często 
chodziliśmy się tam bawić, tym bardziej że tam były króliki. Wtedy ulica Lima-
nowskiego kończyła się na Żabieńcu, a do naszej kamienicy przylegało ogrom-
ne gospodarstwo rolne. Tam, gdzie teraz jest krańcówka [pętla], była bardzo 
urodzajna ziemia. Latem z kolegami zatrudniałem się tam przy żniwach. We 
wrześniu pracowaliśmy przy kopaniu ziemniaków. 
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W naszym domu Franek szewc miał lampowe radio. W sobotę, po fajrancie 
[po zakończeniu pracy], radio stawiał na parapecie, otwierał okno i wszyscy na 
podwórku słuchaliśmy audycji „Przy sobocie, po robocie”. Puszczaliśmy radio 
na cały regulator, to była rozkosz. Szewca Franka baliśmy się niezwykle. Umilał 
nam wprawdzie soboty radiem, ale był kierownikiem administracyjnym naszej 
kamienicy. Organizował zebrania lokatorów, dyżury przy „szajs pompie”, ale 
był wobec nas bardzo srogi i okrutny. Bił też i znieważał swojego syna. To było 
okropne. Używał ordynarnego, wulgarnego słownictwa. 

Na nasze podwórko przyjeżdżał starszy mężczyzna na wózku na dwóch kół-
kach, który ciągnięty był przez małego konia albo osła. Krzyczał „Smot, smot” 
(szmaty), handlował też garnkami i czajnikami w ten sposób, że dawał je za 
szmaty. To był typowy handel wymienny. Przyjeżdżał do nas również szlifierz 
na rowerze. Miał szlifierkę i sztabkę, w którą uderzał, kiedy nadjeżdżał i krzy-
czał, ogłaszając swoją obecność. Ostrzył brzytwy i noże. Jego wizyta była wiel-
kim wydarzeniem na podwórku. Przychodził też młody chłopak z gitarą i śpie-
wał przedwojenne piosenki. Mieszkał na Piwnej. Pamiętam z  tamtego czasu 
jego piosenkę pod tytułem „Fabryczna dziewczyna”. Zaczynała się od słów 
„Co dzień o piątej rano, ryk syren budził ją, melodią rozkochaną…”, a refren 
brzmiał: „Nad murami szara mgła, silny wicher ją rozpina, co dzień do fabryki 
szła fabryczna dziewczyna”. Wśród tych wędrujących od bramy do bramy, od 
podwórka do podwórka rzemieślników, chodził również druciarz, który „ce-
rował” drutem dziurawe garnki i dzbanki. Albo je lutował, albo łączył skorupy 
glinianych naczyń drutem. Takie naczynia były w tym czasie na wagę złota. Ten 
młody chłopak z gitarą śpiewał też piosenkę o druciarzu. 

To były czasy, kiedy ludzie przyjaźnili się ze sobą, bratali się, dużo ze sobą rozma-
wiali i dyskutowali. Często zawierano przyjaźnie na całe lata. Domu już nie ma, 
a przyjaźnie zostały. Imieniny najczęściej obchodziło się przy stole wystawio-
nym na podwórze. Bawili się głównie dorośli. Dzieci nie uczestniczyły w tych 
przyjęciach. Podglądaliśmy, jak nasi rodzice się bawią. Kiedy rodzice wychodzili 
„w gości”, dzieci oddawano sąsiadom pod opiekę.

Przy pompie kobiety robiły małe pranie, ale głównie zbierały się po to, żeby 
poplotkować. Przy praniu, wieszaniu, suszeniu kwitło życie towarzyskie. Pranie 
w zasadzie robiono w domu, a tylko płukano w zimnej wodzie przy pompie. 
Prano w wielkich kotłach stawianych na piecach węglowych używając tary.

Komórka była wymarzonym miejscem dla chłopaków do chowania swoich 
skarbów. Trzymano tam opał, ziemniaki owinięte w słomę, narzędzia. Na 
podwórku był również drewniany trzepak, ale mało bawiliśmy się na nim. 
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Służył raczej do wietrzenia pościeli i czyszczenia dywanów. Jeszcze w latach 
50. na ulicach były „kocie łby” [rodzaj nawierzchni z kamieni polnych], nie-
czystości wylewało się do rynsztoka [otwartego kanału wzdłuż krawędzi 
chodnika na nieczystości]. Śmierdziało wszędzie. 

Przyjeżdżali do nas jesienią chłopi z okolicznych wsi na furmankach. Zatrzy-
mywali się w  Aleksandrowie lub przy ul. Hipotecznej. Między Hipotecz-
ną a Glinianą było wielkie pole gospodarza, a z drugiej strony była fabryka 
[Karola Teodora] Buhlego. Piękny pałacyk stoi do dzisiaj. Najwięcej wozów 
przyjeżdżało z sianem i słomą. W tej okolicy były cegielnie. Pracowały tam 
konie, które karmiono sianem, poza tym słoma i drewno potrzebne były do 
wypalania cegieł. Przywożono, szczególnie jesienią, do Łodzi owoce, ziem-
niaki, jajka i cebulę. Handlarze ze wsi często wjeżdżali na nasze podwórko.

Stałą tradycją na Bałutach było to, że kiedy odbywało się wesele, chrzciny 
czy inne huczne przyjęcia rodzinne, zawsze zapraszano na nie wodzireja. 
Wspomniany szewc Franek, który miał radio, znał wiele przedwojennych pio-
senek. Znał także dużo przyśpiewek. Każda dzielnica, każda ulica albo dom 
miały swojego wodzireja. Zapraszano go na przyjęcie jako gościa specjalnego 
i goszczono z szacunkiem. Podczas wesela on jako pierwszy zanosił „100 lat” 
dla młodej pary. Wcześniej uczył druhny weselnych przyśpiewek. Mówił, co 
i kiedy śpiewać. Kierował całym przyjęciem. Pamiętam jedną z jego przyśpie-
wek: „Gdzie nie ma wódki i śledzi, tam Franek nie usiedzi”. Jeżeli była ładna 
pogoda, wesela urządzano na podwórku. Spraszano całą rodzinę i wszystkich 
sąsiadów z całej kamienicy. Ustawiano stoły, krzesła, przygotowywano dużo 
jedzenia i wódki. Jeżeli urządzano wesele na przedmieściu Łodzi, pożyczano 
na tę okazję wrota od stodoły. Kładło się je na ziemi i tańczyło się na nich. No, 
przecież jak można tańczyć na ziemi czy trawie? Wrota kładziono zamkiem 
do ziemi. Na weselach była też orkiestra: harmonista, skrzypek i bębenek. 
Jeden sąsiad nawet wynajmował swoje podwórko z wrotami na wesela. Nie 
było różnicy między tym co śpiewano na Bałutach, a tym co śpiewano na wsi. 
Bo przecież Bałuty to była wielka wieś. Dużo zwyczajów z kultury ludowej 
widocznych było w naszej dzielnicy. 

Dzisiaj pojęcie sąsiedzkiej solidarności przeszło już do historii. Mieszkają 
w moim domu rodziny, o których ja nie wiem nic. Krótkie „dzień dobry” na 
korytarzu lub przed blokiem i to jest wszystko. Sąsiedzi, jeżeli dzwonią, to 
tylko interesownie. Jeszcze w latach 60. istniało pojęcie wspólnoty osiedlo-
wej, dzisiaj już nie. Dzieci na podwórku nie spotykają się wcale.
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MAGDALENA STARZYCKA

Miałam 8 miesięcy, kiedy Łódź zaczynała 
się nazywać Litzmannstadt. Świat, który 

pamiętam z dzieciństwa, to był świat 
okupacji hitlerowskiej. 

Mieszkałam przy ul. Pabianickiej, przed wojną nazywała się Staszica. Łódź 
kończyła się na wiadukcie, za wiaduktem była Ruda Pabianicka. Mieszkaliśmy 
w trzecim, czwartym domu po lewej stronie. Podwórka związane były in-
tegralnie z kamienicą. Kamienica, w której mieszkałam, była trochę polska, 
trochę niemiecka. Część mieszkańców podpisało volkslistę i dlatego stosunki 
sąsiedzkie były bardzo różne. Była dyskryminacja i  lęk lub cicha akceptacja. 
Na podwórku też to się widziało i czuło. Baliśmy się Niemców, znaków faszy-
stowskich na ulicach i żołnierzy. Bałam się też młodych chłopaków z Hitler-
jugend, których w mojej dzielnicy było bardzo dużo. Rodzice wysyłali mnie 
samą do sklepu. Miałam w ten sposób uczyć się samodzielności. Matka cały 
czas obserwowała mnie z okna. Jednego razu, kiedy wracałam ze sklepu, szedł 
za mną mundurowy. Spoglądałam na niego nieufnie i on zorientował się, że ja 
się go boję. Przeszłam na drugą stroną ulicy, a on poszedł za mną. Ze strachu 
zaczęłam biec, wpadłam do bramy i schowałam się za jej drzwiami. Skulona ze 
strachu czekałam w ukryciu na tego żołnierza. Nie przyszedł.

Mieszkaliśmy w kamienicy na strychu, bo w Łodzi wszystkich Polaków po-
zbawiono mieszkań i wyrzucano ich z domów. Z naszego mieszkania było 
widać tor kolejowy. Widziałam przejeżdżające pociągi z bronią na wschód. 
Widziałam też łódzkie getto. To było w 1942 lub 1943 roku.

W naszym domu mieszkała volksdojczka. Tak naprawdę to była Polka ze 
wsi. Była krawcową, a jej mąż był Niemcem. Moja mama korzystała z jej 
usług i  czasami coś u  niej szyła. Któregoś dnia poprosiła, żebyśmy – ja 
i moja matka – poszły do sąsiadki, która była Niemką. Mąż tej sąsiadki zgi-
nął pod Stalingradem. Poszłam tam z moją matką. Ku mojemu zdziwieniu 
ta Niemka zaczęła płynnie mówić po polsku. Syna tej kobiety znałam z po-
dwórka. Miał na imię Hary i był młodszy ode mnie. Siedzieliśmy któregoś 
dnia razem na ławce na podwórku, majtaliśmy nogami i  on powiedział 
„szue”, a  ja powiedziałam „buty”. Długo sprzeczaliśmy się, aż w końcu 
powiedział „buty”. On nie mówił po polsku. 
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Dozorczynią w naszym domu była Niemka. Jej córka też sprzątała i wszyst-
kie dzieciaki, które były na podwórku, podbiegły do niej i  tupiąc wołały 
„Emka, Emka”. Ja byłam najmniejsza i najbliżej niej, więc dostałam ścierką 
po głowie. Ojciec zdenerwował się i poszedł do niej z pretensjami i awantu-
rą, ale kiedy wrócił, przestrzegał mnie przed kontaktami z nimi.

W tej kamienicy mieszkała też polska rodzina. To byli bardzo biedni ludzie, 
mieli pięcioro dzieci. Któregoś dnia przyszli po mnie i mama pozwoliła ba-
wić się z nimi. To były Ostatki, poprzebierani byli za diabła, Heroda i inne 
postacie. Siedzieliśmy w ich kuchni, ja siedziałam na skrzyni z węglem i ob-
serwowałam ich zabawę. 

Miałam różne podwórka w  życiu. Po wojnie mieszkałam z  rodzicami 
w domu ciotki na Julianowie. To był dom z ogrodem. Tam jednak zjechało 
się mnóstwo rodziny ze strony matki i nie sposób było mieszkać. Wyjecha-
liśmy na rok do Legnicy. 

Gdy wróciliśmy do Łodzi, zamieszkaliśmy w kamienicy przy dawnej ul. 11 Li-
stopada [1945-1994 Obrońców Stalingradu, od 1994 – Legionów]. To był 
1949 rok. Mieszkałam tam od piątej klasy szkoły powszechnej do dziewią-
tej klasy, czyli drugiej licealnej. Pamiętam ten dom. To był bardzo ciekawy 
świat. Tam mieszkało bardzo dużo ludzi, widoczny był pookupacyjny tłok. 
Po drugiej stronie podwórka były pomieszczenia gospodarcze. Być może 
to były kiedyś stajnie, tak wyglądały. W takich garażach, dawnych stajniach 
też ludzie mieszkali. Pamiętam także mieszkające w  piwnicach staruszki. 
Wspominam z tego czasu i domu tzw. Babkę. Ona chyba przed wojną była 
stróżką. Mieszkała w komórce pod schodami. Wszyscy lokatorzy domu zo-
stawiali u niej klucze. Kiedy się do niej przychodziło, ona doskonale umiała 
wybrać odpowiednie klucze. To było coś niesamowitego, ponieważ ja pa-
miętam pęki tych kluczy u niej. Była gruba, chodziła w spódnicach, łachma-
nach. Pamiętam, że kiedyś poszłam do niej po klucze zimą i widok mnie 
przeraził. Do komóreczki wchodziło się bezpośrednio z podwórka, a drzwi 
wejściowe miały szklane okienka. Dozorczyni siedziała skulona przy kanon-
ce [rodzaj piecyka żeliwnego], zziębnięta. Miała bardzo trudne warunki ży-
cia i mieszkania. Na samym końcu podwórka stało coś dziwnego, taki dom 
z dykty, w którym mieszkała wieloosobowa rodzina biedaków. Oni również 
mieli straszne warunki. 

To podwórko było długie, zakończone małym placykiem. I tylko na tym placy-
ku pojawiało się słońce. Wszystkie zabawy dzieciaków odbywały się właśnie 
tam. Szczególnie, że na piasku stał wrak samochodu pancernego. Został tylko 
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szkielet pojazdu, opony wycięto na przykład na zelówki. Bawiliśmy się w Po-
laków i Niemców. Tam rozgrywała się wielka wojna podwórkowa. Kobiety 
wystawiały na ten nasz placyk krzesła, siedziały i robiły na drutach. Stare, mło-
de, często z dziećmi. Placyk kończył się murkiem, a za murkiem był ogród wa-
rzywny, który ciągnął się aż do Ogrodowej. Zabrano nam pewnego dnia nasz 
placyk i to było dla nas nieszczęście. Na terenie tego ogrodu jest teraz żłobek.

Ludzie w kamienicy byli bardzo różni. Ta kamienica przylega do Teatru Po-
wszechnego. Jej właścicielem była jakaś kobieta, żona adwokata. W jednej ofi-
cynie naszej kamienicy była fabryka kolorowych wstążek do wieńców pogrze-
bowych. Kiedy je farbowano, koło nas w rynsztokach płynęła fioletowa woda. 
To była dla nas frajda. Puszczaliśmy tam łódki. Pamiętam sąsiadkę, która wy-
chodziła na podwórko z kurą na smyczy. To było w moich oczach wielkie dzi-
wactwo. Moja mama jej powiedziała, że „z kury psa się nie zrobi”, a ta kobieta 
odpowiedziała, że nigdy z tej kury nie zrobi rosołu, a ma ona u niej emeryturę, 
ponieważ tylko ona przeżyła z jej zniszczonego domu. Na pierwszym piętrze 
w oficynie mieszkali prawdziwi dozorcy. To już był awans społeczny. Mieli po-
rządne mieszkanie. Uczęszczali na kurs dla analfabetów do mojej szkoły.

Na podwórku spotykali się wszyscy mieszkańcy  kamienicy. Szczególnie 
w  ciepłe dni kwitło życie towarzyskie. Pamiętam, jak mój młodszy brat 
jeździł po podwórku rowerkiem. Ja w tym czasie odrabiałam lekcje przy 
biurku, które stało przy oknie. Widziałam, jak dzieciaki biegają za nim i co 
chwila ktoś zmieniał się na siodełku. Rower był czymś niezwykle atrakcyj-
nym. Świetne zabawy były na trzepaku. Fikaliśmy tam „koziołki”, a chłopaki 
głównie grali w piłkę. Rynsztoki na ulicy przykryte były metalowymi płytami 
i uwielbialiśmy po nich biegać. Fajnie dudniły. 

Jesienią do kamienicy przywożono węgiel. Brama była wąska i trudny był 
do niej wjazd, więc zawsze słychać było nawoływania kierujących. Chłopi 
ze wsi przywozili kartofle. Każdy je miał w piwnicy w domu, pod podłogą. 
Przychodził też do nas ostrzyciel noży. Kiedy nadchodził, poznawaliśmy po 
metalicznym dźwięku. Przychodzili też ci, co szatkowali kapustę. Mieli za-
wsze ze sobą szatkownicę na plecach.

Nie było zażyłych relacji między sąsiadami. Ludzie chyba nie mieli do siebie 
zaufania po latach wojny. W naszej kamienicy mieszkało bardzo dużo lu-
dzi ze wsi i często odwiedzała ich rodzina. Pamiętam stojące na podwórku 
wozy z końmi, które miały łby w workach obroku. Przychodzili na nasze 
podwórko Cyganie, sprzedawali patelnie, ale raczej wystrzegaliśmy się ich. 
Rzadko odwiedzali nas muzycy. Czasami ktoś, kto umiał grać na harmonii.



12 wybór ilustracji: Panorama. Dodatek niedzielny „Republiki”, lata 30. XX wieku
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MAGDALENA KWAŚNIEWSKA

Myślę, że osiedle tego rodzaju bardzo 
różniło się od śródmiejskich podwórek. 
Nie było tej wspólnej przestrzeni, na 

której spotykaliby się wszyscy mieszkańcy.

[W  czasie wojny rodzina autorki mieszkała w  Krakowie, dokąd została wysiedlona 
w 1939 roku. Po powrocie do Łodzi, w 1945 roku podjęła starania o odzyskanie domu 
przy ul. Tkackiej.] 

Mieszkałyśmy z mamą u cioci tylko parę tygodni, więc trudno powiedzieć, 
że to było „moje podwórko”. Bywałam jednak potem u cioci często i słucha-
łam jej opowiadań. Sama też mogłam to i owo zaobserwować. To podwór-
ko miało swój klimat. Ciocia mieszkała przy Sienkiewicza 34 w oficynie. 

Tak naprawdę było to typowe łódzkie podwórko z dwiema oficynami, dosyć 
szerokie i długie, brukowane „kocimi łbami”. Przez środek biegł rynsztok, do 
którego spływała brudna woda z kuchennych zlewów. W końcu podwórza 
stało parę „sławojek” [rodzaj wolnostojącej drewnianej toalety, inaczej: wy-
chodek, ustęp], był też trzepak i jakieś rachityczne drzewko. Kanalizacji na tej 
działce nie było. Z podwórzowym trzepakiem wiązała się dziecięca przygoda 
mojego ojca. Znam ją z opowiadania cioci: chłopcy bawili się w złodziei i poli-
cjantów, mój tata „robił” za złodzieja i miał być powieszony. Kiedy już stał pod 
trzepakiem, z pętlą na szyi, ulicą przejeżdżała, trąbiąc, straż pożarna (konna). 
„Oprawcy” pobiegli ją oglądać, a ojca zostawili pod trzepakiem z pętlą na szyi. 
Wyratowały go sąsiadki. Chociaż ojciec wychował się na tym podwórku, nie 
dane mi było słuchać jego opowiadań. Był oficerem i zginął w czasie wojny. 
Podwórze posesji, pewnie jak większości łódzkich podwórek, było miejscem 
spotkań wszystkich mieszkańców oficyn. Każdy lokator musiał tędy przejść. 
Było tam trochę dzieci, ale raczej starszych ode mnie, stanowiących zgra-
ną paczkę. Najbarwniejszą rodziną, teraz powiedziano by patologiczną, byli 
mieszkańcy prawej oficyny, vis a vis cioci. Ci ludzie prowadzili głośne życie, nie 
krępując się wcale tym, że wszyscy słyszą, co się u nich dzieje. On nie wiem, 
czym się zajmował, ona była znaną w Łodzi złodziejką tramwajową, mówiono 
o niej „złota rączka”. Z racji swojego zawodu często lądowała w więzieniu 
i przeważnie tam rodziła kolejne dziecko oddawane pod opiekę ojca. On brał 
sobie opiekunkę do dzieci i nie tylko. Ona wracała po jakimś czasie i rozpra-
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wiała się z tą parą. Dziewczyna uciekała w popłochu, a on zostawał i zaczy-
nała się rozprawa na noże. Często dosłownie. A potem wszystko wracało do 
normy – libacje, miłość i wyskoki po pieniądze (do tramwaju) itd. Wszystko 
przy otwartych oknach i głośno. W końcu lat 50. wyjechali za granicę, przysłali 
nawet pozdrowienia z Paryża dla wszystkich lokatorów. 

Wreszcie w grudniu, tuż przed Świętami przenieśliśmy się na Tkacką i odtąd 
przydomowy ogród, ulica Tkacka i sąsiednie ulice stały się „moim podwórkiem”. 
Po zimowych miesiącach, w których właściwie poza chodzeniem do szkoły ni-
gdzie nie bywałam, po latach spędzonych w miejskich murach, nastająca wiosna 
1946 roku była dla mnie niesamowitym zjawiskiem. Po raz pierwszy w życiu 
zobaczyłam odżywające na wiosnę rośliny. Ogród był duży. Od frontu, wzdłuż 
ogrodzenia z siatki rosły ozdobne krzewy: jaśminy, tawuły i inne, z lewej strony 
wzdłuż płotu sąsiadów, wtedy jeszcze drewnianego – trzy drzewka bzu. Za 
podwórkiem znajdował się ogród pełen drzew owocowych. Między drzewami 
rosły krzewy porzeczek i agrestu. Na półokrągłym placyku babcia uprawiała po-
midory i truskawki. Główne ścieżki mama obsadziła szczypiorkiem. Z czasem 
to wszystko stało się dla mnie normalnością. Idąc do szkoły, wstępowałam do 
ogrodu po trochę owoców – porcje na każdą przerwę. 

Tamtego lata spacerowałam samotnie po ulicy, zwiedzając okolicę. Nie miałam 
towarzystwa. Jedyna koleżanka, Lusia, wyjechała do rodziny. Chłopcy spod 10. 
biegali, tocząc fajerkę [żeliwną obręcz z płyty kuchennej] specjalnie wygiętym 
pogrzebaczem (szał tamtego roku). Bardzo mi się to podobało. Ale w domu nie 
chciano słyszeć o takiej zabawie, bo „dziewczynce nie wypada”. Któregoś dnia 
spotkałam dziewczynkę tak jak ja samotnie chodzącą po ulicy. Miała wózek dla 
lalek podobny do prawdziwego wózka dla dzieci. To przyciągnęło moją uwagę. 
Jasia miała piękną lalkę z zamykanymi oczami, jak się ją kładło. To było marzenie 
wszystkich dziewczynek. Szybko zaprzyjaźniłyśmy się z Jasią.  

W nowym roku szkolnym Jasia poszła do pierwszej klasy, też na Narutowi-
cza. Jeździłyśmy teraz razem. Ze szkoły wracałam z koleżanką z klasy – Lusią. 
Mieszkała przy ul. Mostowej. Powrót zajmował nam dużo czasu. Zatrzymy-
wałyśmy się na ślicznym zadbanym skwerze koło sądu, teraz tam stoi teatr 
[Teatr Wielki]. Dalej był Park Staszica i górka do zjeżdżania. Latem biegało się 
w górę i w dół, zimą zjeżdżało na butach. Po drodze, niedaleko Wierzbowej 
był sklep papierniczy. Tam można było kupić kolorowe obrazki, kartony z la-
leczkami do ubierania, farby w guziczkach (zawsze brakowało nam jakiegoś 
koloru), które przyklejało się do tekturowej paletki czy kalkomanię. Wszystko 
razem trwało czasem i dwie godziny i często dostawałam burę. 
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W brzydkie dni bawiłyśmy się w domu w przebieranki i bale. Wyciągałyśmy 
z szafy, za pozwoleniem jej mamy, przedwojenne suknie balowe i wieczo-
rowe i przebierałyśmy się, podciągając jakoś te kreacje, bo oczywiście były 
dla nas za długie. U Lusi był patefon szafkowy. U góry miał talerz pod płyty, 
nakręcany korbką, pod nim była dwudrzwiowa szafka skrywająca wzmac-
niającą tubę. W takich razach puszczałyśmy płyty i był bal. 

Kiedy w 1950 roku zakładano kanalizację w ulicy, wszystkim dzieciom bar-
dzo się to podobało. Rozkopano jezdnię, a  wybraną ziemią obsypywano 
drzewa prawie do konarów. Można było bez trudu buszować po drzewach. 
W ogrodach zbieraliśmy zgniłe owoce i wsypywali do papierowej toreb-
ki. Przewiązywało się to sznurkiem i starsi chłopcy kładli torebkę na gałęzi 
drzewa. Na końcu sznurka zawieszało się ładną gruszkę czy jabłko. I cze-
kaliśmy ukryci za siatką obrośniętą dzikim winem, aż ktoś to złapie. Wtedy 
torebka spadała mu na głowę. O dziwo, często ludzie się na to nabierali. 

Naszym zainteresowaniem cieszył się też Park 3. Maja. Leżał wyżej niż uli-
ca. Na początku, przy Kopcińskiego, tuż przed szlabanem zabezpieczającym 
przejazd kolejowy, schodził sporą skarpą do ulicy. Trochę dziki, nikt tam nie 
sprzątał liści, jesienią leżały i na trawnikach, i na ścieżkach. W zimie szłyśmy 
tam z sankami. Zjeżdżałyśmy na stronę torów, najbliższy był od dawna nie-
używany. Zjeżdżałyśmy też na ulicę Małachowskiego. Chłopcy zbudowali tam 
małą skocznię, może 12-centymetrową. Podpuszczałam Lusię, żeby przez to 
zjechała na sankach. „To ty zjedź” – powiedziała. Nie wypadało inaczej. Że-
bym chociaż miała tyle rozumu i stanęła na płozach! A ja siedziałam. Tak mnie 
zarzuciło, że na chwilę odebrało mi głos i okropnie stłukłam kość ogonową. 

W tamtych latach (1945-1952) wielu rzeczy nie kupowało się w sklepie, tylko 
od handlarek. Rano mleko przynosiła mleczarka, oczywiście do tych, którzy 
zamawiali. Wiejskie gospodynie nosiły pyszny świeży twaróg, śmietanę, ma-
sło w obłych osełkach. Latem przynosiły leśne owoce. Jarzyny kupowało się 
u ogrodnika. Często po powrocie ze szkoły biegłam po włoszczyznę czy coś 
na surówkę. Ogrodnik marchewkę czy buraczki lub koperek wyrywał przy 
mnie z ziemi. Od czerwca przez całe lato korzystało się z własnych owoców: 
wiśni, czereśni, agrestu i porzeczek, a potem z jabłek, śliwek i gruszek. Po 
większe ilości ogórków, kartofli czy kapusty chodziło się na Wodny Rynek 
(późniejszy plac Zwycięstwa). Chodziłam wtedy z babcią, żeby jej pomóc to 
przynieść. Bardzo lubiłam te wyprawy. Przebierało się w stertach ogórków 
czy innych jarzyn i wybierało te najładniejsze. Kartofle na zimę rolnicy przy-
wozili jesienią do domu konnymi wozami. 
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Tak gdzieś w piątej czy szóstej klasie zainteresowałyśmy się Indianami. Z zapa-
łem czytałyśmy książki Karola Maya i inne. U nas w ogrodzie, w samym koń-
cu, zbudowałyśmy szałas z gałęzi. Nie słyszałam nigdy, żeby Indianie mieszkali 
w szałasach, ale innego budulca nie miałyśmy. Od cioci Olgi dostałam piękny 
proporzec z głową Indianina w pióropuszu i o ten proporzec toczyłyśmy walki 
z chłopcami chcącymi go nam odebrać. Wtedy nie było strojów indiańskich 
w sklepach tak, jak teraz. Kombinowałyśmy, jak się dało. Do „narciarskich” 
spodni, jakie wtedy nosiły w zimie dziewczynki, przyszywałyśmy frędzle od 
firanek. Nie bardzo przypominały indiańskie, ale cóż, innych nie miałyśmy. 
I można je było potem odpruć bez szkody dla spodni. Prosiłam babcię o kupo-
wanie na rynku kogutów zamiast kur, potrzebne mi były pióra z ogona (wtedy 
kur nie kupowało się w sklepie). Zrobiłam z nich całkiem ładny pióropusz. 
Same robiłyśmy łuki i strzały z gałęzi bzu czy leszczyny. 

Wszystkie dzieci z początku Tkackiej jednoczyły się w Ostatki. Każdy przygoto-
wywał jakieś przebranie we własnym zakresie. Kostium robiło się z gniecionej 
bibuły, z kartonu. Czasem dostałam od mamy jakiś materiał na sukienkę, mo-
głam z tego zrobić krynolinę. Ale miało to być zrobione tak, żeby materiał został 
nienaruszony. Do tego była jakaś bluzka ze śmiesznym żabotem i bibułkowy 
kapelusz. Buzie wysmarowane maminymi kosmetykami, a czasami po prostu 
zwykła farba. A potem chodziliśmy od domu do domu ze śpiewem i wygłupami. 

A potem skończyłyśmy podstawówkę, spoważniałyśmy, każda poszła do in-
nej szkoły i spotykałyśmy się rzadko. Z czasem już tylko na imieninach. 

Myślę, że osiedle tego rodzaju bardzo różniło się od śródmiejskich podwórek. 
Nie było tej wspólnej przestrzeni, na której spotykaliby się wszyscy mieszkań-
cy. Chociaż wtedy nie zdawałam sobie sprawy z przyczyn takiego stanu rzeczy, 
widziałam różnice: domy bardzo się różniły poziomem zagospodarowania. Te, 
z których wysiedlono w 1939 roku mieszkańców, wyglądały biednie. Te, lojal-
nych wobec Niemców rodzin zachowały dawny poziom. Dwie robotnicze po-
sesje były bardzo skromne. Najlepiej prezentowały się nowe domy, tam ludzie 
byli najzamożniejsi. Mieszkańcy każdej z grup trzymali się razem. 

Dla dzieci te podziały nie były już takie ważne. Dzieliła je raczej szkoła. 
Większość chodziła do szkoły rejonowej przy Kopcińskiego i to je zbliżało, 
jednoczyło. A moje bliższe koleżanki i ja chodziłyśmy do innych szkół. W tej 
sytuacji nie było sąsiedzkich pogaduszek na ulicy, co najwyżej odwiedzano 
się w domu, siadywano w ogrodach. Z czasem różnice się zacierały, ale i tak 
nie było takiego klimatu, jak na podwórkach w kamienicach. 
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MAŁGORZATA KASPRZAK

Kiedy przyszłam na świat, była 
taka moda na podwórku, że jak się 

w rodzinie dziecko urodziło w danym 
budynku, tam było sadzone drzewo. 
I to moje drzewo rośnie na środku 
podwórka do tej pory. To jest klon. 

Urodziłam się w domu przy ulicy Ogrodowej 26. Tu mieszkałam 22 lata. Moi 
pradziadkowie przyjechali do Łodzi spod Wypychowa. Dziadek dostał pracę 
u Poznańskiego i mieszkanie w pobliskich famułach [domy dla pracowników 
zakładu i ich rodzin]. Całe moje życie związane było z tą ulicą i okolicą. Moi 
rodzice poznali się w Stowarzyszeniu Śpiewaczym im. Stanisława Moniuszki, 
które też miało siedzibę przy ul. Ogrodowej. Chrzczone byłyśmy w Kościele 
św. Józefa, na Starym Cmentarzu leżą wszyscy nasi przodkowie. 

Uczęszczałam do Szkoły Podstawowej nr 23 przy ulicy Gdańskiej. Później 
chodziłam do Liceum Pedagogicznego przy Smugowej. Siostra mojej babci 
pracowała w tkalni jeszcze za czasów Poznańskiego. Mój dziadek i babcia 
też tu pracowali. Babcia pracowała w kantorku przy wykończalni. Mój oj-
ciec pracował w fabryce Poznańskiego przy maszynach analitycznych. Przed 
wojną mieszkali w domach przy Ogrodowej – poza Polakami – Żydzi, Ro-
sjanie i Niemcy. 

Przy Ogrodowej 26 było 295 mieszkań. Pamiętam też ludzi mieszkających 
w suterenach. W latach 70. z tych z suteren zaczęto robić komórki. W tym 
domu mieszkali też moi dziadkowie z córką, młodszą siostrą mojej matki. 
W innej klatce mieszkała siostra mojej babci. Pamiętam z dzieciństwa prze-
piękne klomby różane, lipy, alejki i ławeczki na podwórku, na których przez 
całe lato siedzieli nasi sąsiedzi. Co roku wczesną wiosną przycinano topole. 
Pamiętam przepiękny plac zabaw dla dzieci. Opiekował się nim gospodarz, 
który miał swoją służbówkę przy bramie. 

O godzinie 23.00 brama była zamykana. Przy niej był dzwonek do służbówki, 
a za każde otwieranie bramy dozorca dostawał parę groszy. Pamiętam ulicz-
nych grajków, bryczki, które jeździły po ulicy. Moi rodzice w piątek po pracy 
jechali na Bałucki Rynek, bo tam zawsze można było kupić za 5 albo za 10 
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groszy kalafiory i kapustę. Warzywa na rynek przywozili rolnicy, od nich bez-
pośrednio kupowało się to, co było potrzebne. To były bardzo zdrowe warzy-
wa i owoce, rosły na naturalnych nawozach. Kupowali też młodego kogutka. 
Trzymaliśmy go w komórce, w sobotę tato zabijał go, a w niedzielę był rosół. 

Przed Wszystkimi Świętymi był taki zwyczaj, że kupowało się kapustę, szat-
kowało się ją na wypożyczonej szatkownicy, a później w drewnianej beczce 
deptało się kapustę do kiszenia. To było święto w domu. Beczki ustawiało 
się przy każdym mieszkaniu, na korytarzu. 

Na Wielkanoc ksiądz przychodził do mieszkania mojej babci święcić pokar-
my. Na długim stole przykrytym białym obrusem stawiało się szynki, kiełba-
sy, chleby, jajka, chrzan – i ksiądz święcił wszystko. 

Przed każdymi świętami mama szyła nam nowe sukienki. Zawsze musiały-
śmy na święta mieć coś nowego na sobie. To było wspaniałe. Tata przynosił 
z pracy ścinki materiałów, z tego mama szyła. Wesela, komunie czy chrzci-
ny organizowaliśmy w domach. Na te przyjęcia zapraszaliśmy całą rodzinę 
i najbliższych sąsiadów. Teraz tego już nie ma. 

W domu przy ulicy Gdańskiej 1 mieszkali biurowi pracownicy z Poznańskie-
go. Tam był wyższy standard mieszkaniowy, były toalety w mieszkaniach. 
U nas nawet gazu nie było i do tej pory nie ma. Nasze podwórko było po-
dzielone przez to, że sąsiadowało z tą kamienicą komórkami. Podwórko od 
strony ulicy Gdańskiej nazywaliśmy Poznań. Gdy był upał, nasz gospodarz 
o czwartej rano polewał podwórko, chodniki i piaskownicę wodą. Podle-
wał też klomby. Zawsze było bardzo czysto. Miałam dużo rówieśników na 
podwórku. Graliśmy najczęściej w „klasy”. Kredą przyniesioną ze szkoły ry-
sowaliśmy na chodniku kwadraty do skakania. Bawiliśmy się też „w berka”, 
skakaliśmy na skakance. 

Była u nas taka tradycja, że póki dzieci nie skończyły 18 lat, jadły w kuchni. 
Dorośli jedli w pokoju, nie mogliśmy podsłuchiwać ich rozmów. Wszyscy 
pomagali sobie, wszyscy się znali, byli ze sobą bardzo zżyci. W obrębie po-
dwórka toczyło się całe nasze życie. Miałam wspaniałych sąsiadów. Wszyscy 
się znali, szanowali, mieliśmy świetny kontakt ze sobą. Pomagaliśmy sobie 
bezinteresownie, odwiedzaliśmy się, sąsiadki pilnowały dzieci innych miesz-
kańców, a przede wszystkim było bezpiecznie. Teraz to jest inny świat i inni 
ludzie. Sąsiedzi nie mają ze sobą żadnego kontaktu. Do dzisiaj często wspo-
minam mój rodzinny dom przy Ogrodowej. Kiedy przejeżdżam koło niego, 
serce mocniej mi bije. Ale to już nie to miejsce, co kiedyś.
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SARA SZYSZKO

Przyszłam na świat w drewniaczku na 
Limance na Bałutach. Zawsze zazdrościłam 
innym dzieciom, że urodziły się w szpitalu. 

Ja urodziłam się w drewnianym domku. 

Moje wspomnienia sięgają lat 1953 – 1954. Jestem fanką Łodzi. Widzę sie-
bie, jak wędruję z rodzicami bałuckimi ulicami. Dawna Łódź to było biedne 
miasto. Kamienice mieszały się z drewniakami. Uczyłam się czytać na ta-
bliczkach z nazwami ulic. Mając 5 lat czytałam świetnie. Stałam się wtedy 
wielbicielką nauki i książek.

Przy Limanowskiego były kamienice, ale przy Piwnej, Bazarowej w więk-
szości stały drewniaki. Na ulicach wszechobecny był dym. Dymiły kominy. 
Jezdnie były z „kocimi łbami”. Wtedy nie było dużo samochodów, jeździ-
ły fury, dorożki, na ulicy słychać było turkot. Po obu stronach jezdni były 
rynsztoki, do których wylewało się nieczystości. Na ulicach stały saturatory 
[wózki do produkcji wody gazowanej], tam można było kupić wodę sodo-
wą z sokiem albo bez soku. Te lepsze wózki miały parasol. Zimą jeździły po 
ulicach fury z węglem.

Z sentymentem wspominam niewielkie sklepiki osiedlowe. To były sklepy 
rodzinne, w których była sympatyczna atmosfera. Zawsze dzieciarnia mogła 
dostać w nich gratisowego lizaka. Na Bałutach mieliśmy specyficzny język, 
zapożyczony z niemieckiego i  rosyjskiego. To był taki nasz, bałucki język. 
Np. nie na skróty, ale „na szagę”, zawsze – „cinglim”, „zawdy”.

Ulice nie były martwe. Tętniły życiem, pełne zarówno dzieci, jak i dorosłych. 
Na podwórkach zjawiali się domokrążcy. Jesienią wjeżdżały wozy z ziemniaka-
mi, jabłkami, kapustą, cebulą i ze słomą. Zawsze jesienią była wymiana słomy 
w siennikach. To była wielka frajda dla dzieci. Starą słomę paliło się na podwór-
ku, do niej rodzice wkładali ziemniaczki, kiełbasę czy kaszankę. To było pyszne 
jedzenie. Panowie pili piwko, a dzieci oranżadę (żółtą albo pomarańczową). Na 
podwórko zaglądali też czyścibuty, szewcy, którzy na poczekaniu reperowali 
buty, ostrzyciele noży i nożyczek. Na ulicach stały wagi z tabliczką „Czy spraw-
dziłeś dzisiaj swoją wagę?”. Ulicami chodziły kapele, muzycy grali na harmonii 
czy gitarze, chodziły Cyganki, które śpiewały, tańczyły i oczywiście wróżyły.
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Zaraz po szkole robiło się szybciorem lekcje, a potem było podwórko. Gra-
liśmy „w berka”, „w klasy”. Skakaliśmy na skakance. Zimą gromadą cho-
dziło się na sanki na górkę w Parku Śledzia [Parku Staromiejskim] lub na 
górki i pola za ul. Wrześnieńską. Wracaliśmy cali mokrzy, ale szczęśliwi. Nikt 
o dziwo nie chorował. Rodzice tylko 1 września prowadzili dzieci do szkoły. 
Potem dzieci nikt nie niańczył. Sami organizowaliśmy sobie czas. Lojalność 
i sztama były między nami od dziecka. 

Gdy kończył się rok, o dwunastej w nocy zawsze przychodzili do nas sąsie-
dzi. Mężczyźni przynosili piersióweczki. Nigdy nie żegnaliśmy starego roku 
sami. Podobnie było w drugi dzień Wielkanocy. Sąsiedzi przychodzili z bu-
teleczkami, żeby się pokropić i znowu była okazja, żeby się razem napić. 
W sobotę wielkanocną u nas w domu rozkładało się wielki stół, wszyscy są-
siedzi (nawet ci z kamienicy) przynosili do nas święconki, przychodził ksiądz 
i święcił pokarmy. Na stole musiało zmieścić się 30 koszyczków. W drugi 
dzień świąt sąsiedzi znowu przychodzili z  buteleczkami i  razem wszyscy 
biesiadowali. Sąsiedzi spotykali się też w drugi dzień Bożego Narodzenia. 

Moje podwórko podzielone było na dwie części. Za furtką była trawa, kur-
niki, gołębniki. Mój tata hodował tam świnkę i raz w roku było świniobicie. 
Mieliśmy dwie piwniczki. Jedną na wędzoną wędlinę, boczki i mięso, drugą 
na warzywa i owoce. W nocy kwitł handel wymienny między wsią a Łodzią. 

Gdy było wesele mojej siostry i moje (mieszkaliśmy w drewniaczku przykle-
jonym do kamienicy), wszystko wyniesione było na strych, na dole tańczy-
liśmy i tam była też kuchnia. W mieszkaniu naprzeciwko nas też wszystko 
było wyniesione, ustawione były stoły, przy których siedzieli sąsiedzi i ro-
dzina. Na weselu był wodzirej, który śpiewał w chórze kościelnym. To on 
wyciągał gości wężem na podwórko. W imieniny i święta spotykała się u nas 
cała rodzina i sąsiedzi. Na Bałutach było bezpiecznie, ale tylko dla nas, tam 
swój swojego nie ruszył.

Na podwórku była studnia z pompą na cembrowinie. Kobiety podczas na-
bierania wody w wiadra dużo ze sobą rozmawiały, plotkowały. Tu kwitło 
życie, tu odbywały się spotkania towarzyskie, wisiały sznurki z praniem. Na 
podwórku była też pralnia w niskim budynku. Tam kobiety trzymały swoje 
balie i tary. Pod kotłem paliło się ogień i grzało wodę w tym kotle. W Łodzi 
było wtedy dużo magli. To były idealne miejsca plotek dla gospodyń. A do 
łaźni jeździłam raz w tygodniu. Na co dzień kąpałam się w małej balii. 
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ELŻBIETA SZYLIN

To było podwórko na cztery 
pory roku, na każdy dzień.

Rodzice mieszkali przy ulicy Piotrkowskiej 87. Mój tata urodził się tam 
w 1923 roku, a ja najprawdopodobniej urodziłam się w tym samym miejscu 
co ojciec – w 1952 roku. To było bardzo ciekawe podwórko, z przejściem na 
aleję Kościuszki. Tam był ogródek, a z naszego podwórka widać było SPATiF 
[klub Stwarzyszenia Polskich Artystów Teatru i Filmu]. Moi rodzice wygospo-
darowali nam na strychu pokoik. Wieczorami oglądaliśmy ludzi, jak wychodzili 
ze SPATiF-u i kończyli jeszcze zabawę pod jabłonkami w naszym ogródku. 
Nasz ogródek był znany w tej części Piotrkowskiej, ponieważ nasz dozorca, 
pan Kozłowski, wylewał tam wodę i zimą było wspaniałe lodowisko, lubiane 
przez wszystkie dzieci. W tym ogrodzie rosły bardzo ładne jabłonki i grusze. 

„Pod siódemkami” [Piotrkowska 77] była większa górka i tam można było 
zimą zjeżdżać sankami. To było podwórko na cztery pory roku, na każdy 
dzień. Bardzo ładne podwórko, z  przodu rosły piękne bzy, był trzepak 
oczywiście, na którym spędziłam całe dzieciństwo. No, bo czy mogło być 
podwórko bez trzepaka? Podwórko na noc było zamykane, o dziesiątej do-
zorca zamykał bramę.

Moi rodzice w tym domu prowadzili plisowanie. Dziadek mój był jednym 
z pierwszych albo pierwszym plisownikiem w Łodzi. Początkowo był tka-
czem, ale wyszedł z tej łódzkiej mody tkaczowej, przebranżowił się, kupił 
maszyny w  Wiedniu i  założył punkt plisowania. Mój tata też był znanym 
plisownikiem. Mieszkaliśmy w  małym mieszkaniu, w  którym wydzielona 
była część warsztatowa. Tam pracował ojciec. W Izbie Rzemieślniczej był 
ekspertem od plisowania, był dobrym fachowcem.

Na podwórku spędzałam mnóstwo czasu. Jeździłam na rowerze; kilometry 
robiłam na nim. Najważniejszy był dla nas, dzieciaków, trzepak. Poza tym 
bawiliśmy się często w ogródku. Studni na naszym podwórku nie było, był 
natomiast rynsztok, a w części końcowej podwórka był kran. Odkręcaliśmy 
wodę z tego kranu do rynsztoka, puszczaliśmy w nim patyczki i słomki na 
wyścigi. Toalety były na podwórku. Pralnia też była w oddzielnym budynku, 
na zewnątrz za garażami. 
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W kuchni u nas w domu przez długi czas był piec kaflowy, w pokoju też. 
Później mieliśmy ogrzewanie centralne. Myśmy mieli telefon jedyni w ka-
mienicy i dużo sąsiadów przychodziło do nas zatelefonować. 241 43 – to był 
nasz numer telefonu, cały czas go pamiętam. Mama nie była z tych kobiet, 
co to chodziły „po plotkach” i „po sąsiadkach”. Dzięki plisowaniu finansowo 
nam się działo dobrze i w związku z tym też nie chcieliśmy wszystkiego są-
siadom pokazywać. Ale ogólnie byliśmy lubiani w domu i na podwórku. Nie 
było zazdrości tylko normalne traktowanie.

W oficynie naprzeciwko mieszkał redaktor z „Expressu Ilustrowanego” – 
Jerzy Nowakowski. To była bardzo znamienna postać w Łodzi, dużo ludzi 
go znało, chodził w wielkiej pelerynie i traktował wszystkich bardzo z góry. 
Spacerował z dwoma pieskami i robił wielkie wrażenie. Pół światka arty-
stycznego Łodzi u niego bywało. Kiedy z  siostrą podrosłyśmy trochę, to 
zapraszał nas na cielęcinkę i tokaja. Tata nie zawsze był z tego zadowolony. 
Oglądałam u niego wspaniałe rzeczy. Miał serwetki takie, jak są w kawiar-
niach. Ludzie często rysowali na nich, np. Tuwim. Miał cały zbiór tych ser-
wetek z rysunkami i zapiskami. Wieczorem zawsze było u niego otwarte 
okno. Nowakowski stawał w nim z tym swoim brzuszkiem, wyciągał skór-
kowy pasek do ostrzenia i ostrzył w oknie brzytwę. Zagadywał moją mamę, 
mówiąc: „Pani Ireno, Pani znowu dzisiaj taka piękna”, a mama skrępowana 
zamykała okno i chowała się przed nim.

Następnym ciekawym sąsiadem był pan Vogt [Mieczysław], ten co zrobił film 
dokumentalny o pięcioraczkach z Gdańska [wspólnie z Marylą Wiśniewską, 
„Pięcioraczki”, 1972]. Był filmowcem, mieszkał z żoną. Byli chyba Żydami. 
Miał córki Gizelę, Sylwię i Henrykę. Mieliśmy z nimi poprawne kontakty. 
Nie widziałam, żeby obchodzili żydowskie święta, nie obnosili się ze swoim 
wyznaniem. Takie były czasy. Jak wspominał mój tata, on z kolegami bawił 
się na podwórku, żydowskie dzieci siedziały w domu i uczyły się. Nie miały 
dużo czasu na zabawę.

Niedziela była szczególnym dniem w tygodniu. Chodziliśmy na obiad do 
„Grandki”, Savoyu czy Tivoli przy Tuwima. W ogródku Tivoli były tańce, 
grała orkiestra i można było świetnie się bawić. Piotrkowska była prome-
nadą, trzeba było przejść się po niej parę razy, spotkać znajomych, po-
kazać się, iść do cukierni. Była to ulica handlowa, pełna sklepów i warsz-
tatów usługowych. Tam wszyscy prawie robili zakupy i  dlatego do nas 
często przychodził ktoś z rodziny, kto właśnie był na Piotrkowskiej, żeby 
skorzystać z toalety lub na herbatkę.
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ADAM KLIMCZAK

Podwórko to było idealne miejsce 
do budowania sąsiedzkiej wspólnoty.

Najwcześniejsze wspomnienia z dzieciństwa związane są w podwórkiem 
przy ulicy Tuwima 102, dokąd moi rodzice przenieśli się z Chojen. To było 
w  1959 roku. Miałem wtedy dwa latka, ale swoje podwórko pamiętam 
z początku lat 60. To było bardzo ciekawe, klasyczne podwórko, bo za-
budowania były pokolejarskie. Widoczne są one na zdjęciach satelitarnych 
robionych w 1940 roku przez Niemców. To dawne skrzyżowanie Kopciń-
skiego i Tuwima. Ze względu na budowę wiaduktu przeprowadziliśmy się 
później na Dąbrowę, do bloków.

Okoliczne podwórka miały połączenia z przestrzeniami ogrodowymi. Nasze 
podwórko nie było takim klasycznym ogrodem, było placem pomiędzy toro-
wiskiem, bardzo rozległym, właściwie niezabezpieczonym. Myśmy jako dzie-
ciaki po tym torowisku buszowali. W pobliżu stały wagony, z których rozłado-
wywane były różne towary, na przykład węgiel. Obok, w sąsiedztwie naszego 
domu, były magazyny. Pamiętam również pracujących ciągle przy podnosze-
niu szlabanów pracowników kolei – i to tak na dwie ręce. Co chwila przejeż-
dżały pociągi z Fabrycznej albo na Fabryczną [dworzec Łódź Fabryczna], był 
duży ruch na ulicy Kopcińskiego i ulicy Tuwima, po której jeździł tramwaj. 

Nasze podwórko miało swoją studnię. Nie było kanalizacji, wychodki były na 
zewnątrz. W naszym mieszkaniu był zlew. Do mycia brało się dużą miskę lub 
cynkową wannę, grzało się wodę w piecach węglowych i dzieciaki w ten spo-
sób myły się. Po dzieciakach myli się starsi. Studnia na podwórku była bardzo 
użyteczna, była zadaszona. Na podwórku rósł duży kasztanowiec. Stoi tam do 
tej pory. Podwórko było fajnym miejscem dla dzieciaków, bo kryło liczne komó-
reczki. W nich hodowano króliki, drób, niektórzy z mieszkańców hodowali go-
łębie. Na podwórku były też kaczuszki, kurczaczki. Pyszny był rosół z gołębia, 
ze skórki królika było futerko na czapkę, z mięsa pasztet. Z okolicznych traw-
ników zbieraliśmy mlecze dla królików. Lubiliśmy doglądać je i opiekować się 
nimi. Kiedyś na podwórkach sadzono owocowe drzewa – grusze, śliwy, orze-
chy lub jabłonie, uprawiano m.in. marchew, cebulę, ziemniaki, buraki. Każdy 
mógł mieć swoją grządkę, dbać o nią i mieć swoje świeże warzywa.
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W naszym domu mieszkało pięcioro dzieci. Buszowaliśmy po bardzo dużych 
ogrodach po drugiej stronie ulicy. Tam były bardziej luksusowe domy pracow-
ników kadry kierowniczej elektrowni miejskiej. Mieli przestronne mieszkania, 
ze świetnymi meblami. Olbrzymie to były dla nas przestrzenie. Na nas, przy-
zwyczajonych do jednoizbowych mieszkań, robiło to wielkie wrażenie. U nas 
kuchnia oddzielona była zasłonką od części sypialnej. Mieliśmy jeden pokój 
z piwniczką wykopaną w ziemi, pod podłogą. Tam trzymało się węgiel i ziem-
niaki. Nie przechowywaliśmy żywności, jadło się na bieżąco. Matka robiła za-
pasy na zimę, robiła mnóstwo weków [słoje ze szklaną pokrywką, uszczelką 
i sprężyną]. Kisiliśmy pomidory, buraki, kapustę, ogórki. 

Dla nas strefa między ulicą a podwórkiem wiązała się z różnymi zabawami. 
Kręciliśmy metalowe koła bez szprych, budowaliśmy w rynsztokach tamy, 
w  czasie ulewy robiliśmy na nich rozlewiska. Pomimo, że mieszkaliśmy 
w mieście, mieliśmy bliski kontakt z naturą. Dzieci miały kontakt ze zwie-
rzętami od wczesnego dzieciństwa. Ludzie przeprowadzając się do bloków, 
przenosili swoje zwyczaje podwórkowe do nowego miejsca zamieszkania. 
Klatka w bloku była jak podwórko. Wszystkich się znało.

Pamiętam z  dzieciństwa ostrzycieli noży i  zbieraczy szmat, pamiętam ich 
nawoływania: „Szmaty, szmaty skupuję”. Sprzedawali je później w  skupie. 
Ze szmat produkowano papier. Wtedy ludzie zbierali butelki, puszki, makula-
turę – wszystko sprzedawano w skupach, odzysk był stuprocentowy. Po po-
dwórkach chodzili też szklarze. Często osady okienne na kit przy przeciągu 
lub kłótni sąsiedzkiej wypadały, dlatego szklarz raz w tygodniu zaglądał i pro-
ponował swoje usługi. Pamiętam, kiedy jeden z taborów wędrował w pobli-
żu i Cyganki weszły na nasze podwórko. Bawiłem się wtedy ze swoim pie-
skiem, mama przygotowywała kotlety mielone w kuchni, jedna Cyganka ją 
zagadywała i próbowała powróżyć, a druga mnie zgarnęła pod spódnicę. One 
miały spódnic kilka, było lato, zrobiło mi się gorąco, a Cyganka ścisnęła mnie 
nogami. Usłyszałem wołanie mamy: „Adam, Adam”, ale się nie odzywałem, 
bo byłem przestraszony. W pewnym momencie mój piesek zaczął obszcze-
kiwać Cygankę, ta zorientowała się, że moja mama zainteresuje się, dlaczego 
pies szczeka, pokazała, gdzie zostałem ukryty i wyciągnęła mnie spod spódnic. 
Z tego, co wiem, dochodziło czasami do porwań dzieci przez Cyganki, naj-
częściej robiły to Cyganki bezdzietne.

Podwórko było gęste od różnego rodzaju wydarzeń – zabawnych i tych mniej 
przyjemnych. Nie zaglądali do nas uliczni śpiewacy czy kataryniarze. Nie mie-
liśmy takiego miejsca, gdzie można było pójść się zabawić. Zwykle bawiono 
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się w domach. Mnóstwo ludzi miało harmonie. To był taki styl – granie na 
harmoniach przy każdej imprezie domowej. Któryś z sąsiadów zawsze ba-
wił wszystkich grą. Nikt nie korzystał z muzyki radiowej, lepsza była taka na 
żywo. Wszyscy bardzo dużo śpiewali. Na podwórku śpiewaliśmy, jak były są-
siedzkie spotkania, imprezy suto zakrapiane. 

Dzieci otaczane były opieką przez wszystkich sąsiadów. Rynsztok był taką 
granicą bezpieczeństwa na ulicy. Znało się sąsiadów, miało się do nich zaufa-
nie, ale drzwi do mieszkań były zamykane. Bardzo często odwiedzało się 
sąsiadów po cukier, sól czy żeby pożyczyć jakąś rzecz. Na ogół rodziny były 
wtedy wielodzietne, z minimum dwójką dzieci. 

Na podwórku była studnia i drzewo, które latem dawało cień. To były cen-
tralne miejsca. Podwórko było idealnym miejscem do budowania sąsiedzkiej 
wspólnoty. W promieniu jednego kilometra wszyscy się znali. To był taki mi-
kroświat. Niektórzy pracowali w tych samych zakładach pracy, mieli tych sa-
mych znajomych. Zimą bliższych sąsiadów zapraszało się do domu na imie-
niny czy chrzciny. Latem bawiono się w większym gronie na podwórku. 

Na naszym podwórku była pralnia, z której korzystali wszyscy. Była w niej 
wielka balia, tary, pośrodku kocioł opalany od dołu drewnem. Były też duże 
drewniane chochle, prało się w szarym mydle. Po praniu i płukaniu kroch-
maliło się pościel, obrusy, prześcieradła – to była straszna robota. Małe rze-
czy prało się w domu. Suszyło się na sznurkach na podwórku albo w domu. 
Pościel po praniu zanoszono do magla przy ulicy Tuwima.

Ludzie byli samowystarczalni. Niemal w każdym domu była maszyna do szy-
cia. Wymieniało się jedzenie za usługę krawiecką lub szyto za pieniądze. Po-
dwórko to same miłe wspomnienia. Było się gdzie bawić, atrakcją były dla nas 
węglowe hałdy, chodzenie na szczudłach pomiędzy torowiskami. Trzepak był 
na każdym podwórku. Był nieodzownym jego elementem, służył dzieciom 
i dorosłym. Na podwórkach zawsze był porządek. Chodzili milicjanci oraz 
służby miejskie i sprawdzali również stan sanitarny podwórek. Kupowaliśmy 
miotły z resztek traw i gałęzi do sprzątania sieni i podwórka. Poza podwór-
kiem wszyscy spotykali się w pobliskim sklepie, w tanich jatkach [kram, sto-
isko na rynku, najczęściej rzeźnicze], w piekarni. 

Teraz nie ma na podwórkach tylu zwierząt. Nie ma studni, przy której wszy-
scy się spotykają. To już zupełnie inne miejsca. Podwórko to była zamknięta 
enklawa. Teraz są bardziej otwarte, ludzie są anonimowi, każdy ma swoje 
życie, nie ma tej wspólnoty, co kiedyś. 



26 

ZBIGNIEW RYBCZYŃSKI

Wszyscy się szanowali, wszyscy 
się odwiedzali i znali. To był 

naprawdę jeden świat.

To był inny świat, nie to co teraz. W moim domu mieszkali ludzie różnego 
pokroju – od mleczarza do hrabiostwa. Naprzeciwko mnie mieszkała rodzi-
na hrabiowska Lipskich. Pochodzili z Wileńszczyzny – pani hrabina Lipska 
z dwojgiem dzieci, córkami Teresą i Lusią. Często opowiadała mi o swojej 
rodzinie, pokazywała albumy rodzinne. Ja pomagałem jej sprzątać, myłem 
podłogi, bawiłem się u niej. Była bardzo życzliwa. W moim domu wszyscy 
się szanowali, wszyscy się odwiedzali i znali. To był naprawdę jeden świat. 
Nikt nie zamykał drzwi. Rodziny były wielodzietne – jedno dziecko to był 
unikat. Na ogół to trzy, cztery i siedem osób też było w rodzinie. W moim 
domu mieszkali też Żydzi. Często odwiedzaliśmy się. Szanowało się ich 
i normalnie żyło, tak jak ze wszystkimi. Mieszkał też profesor filozofii, po-
chodzenia tatarskiego. Wyemigrował z Rosji. Często opowiadał mi o swoim 
życiu. Bardzo sympatyczny człowiek, wykształcony. Mojego brata uczył na-
wet języka esperanto. Sam znał trzy języki.

Podwórko tętniło życiem. Trzy bramy łączyło podwórko. Było u nas dużo 
dzieci, jeszcze przychodziły z sąsiednich podwórek, był harmider, wszyscy 
się bawili, było wesoło. Dzieciaki posprzeczały się na pięć minut, potem 
w zgodzie żyliśmy. Znało się całą ulicę, kłanialiśmy się starszym, bo tak był 
człowiek nauczony. Obcy przechodził, też mu się kłaniano. Teraz jest to nie 
do pomyślenia. Jak starszy zwrócił uwagę, to się na baczność stało, słuchało 
się starszych. Te czasy chyba minęły bezpowrotnie. Drzwi się nie zamykało 
z  tego względu, że dzieciaki wchodziły do wszystkich. Nie schodziło się 
z piętra, tylko się skakało. Rumot był wielki. Matki były w domu, zajmowały 
się dziećmi. Mężczyźni pracowali.

Kamienica była skanalizowana, był w domu piec i kuchenka gazowa na dwa 
palniki. Na święta zamawiało się praczki. Była wspólna pralnia na podwórku. 
Była tam balia, tara, prało się mydłem szarym, ręcznie. Był trzepak metalo-
wy, musiał być, ale studni nie było. Była też górka, wspaniała rzecz dla dzie-
ciaków. Zimą się na sankach i łyżwach z niej zjeżdżało. Część podwórka była 
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wybetonowana i tam było boisko. Tam graliśmy w piłkę, nieraz się szybę 
wybiło, lanie się dostało, ojciec zapłacił i było wszystko dobrze. Wtedy nie 
było zabawek, tak jak teraz. Zabawki były drogie. Jak któraś z dziewczynek 
miała lalkę, to było „coś”. Bawiliśmy się fajerkami z pieca, lataliśmy z nimi po 
podwórku, graliśmy w „bączka” i „chowanego”. Jak ktoś miał wóz strażacki, 
to był najlepszym kolegą. Był oblegany, każdy chciał dotknąć, zobaczyć taką 
zabawkę. Przychodziły wtedy dzieciaki z innych podwórek. 

Żydzi nie obnosili się ze swoimi świętami, świętowali w zaciszu domu. Wi-
działem często świeczki w oknach na Chanukę [doroczne święto żydowskie, 
trwające 8 dni, upamiętniające ponowne poświęcenie świątyni w Jerozo-
limie] lub Szabas [świąteczny, ostatni dzień każdego tygodnia, trwający od 
zachodu słońca w piątek, do zachodu słońca dnia nastepnego]. Kiedy wy-
jeżdżali z Polski, zrobili przyjęcie, pożegnali się z każdym sąsiadem [mowa o 
wydarzeniach z marca 1968 roku, kiedy kryzys polityczny wewnątrz rządzą-
cej Polską Ludową Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej doprowadził do 
fali antysemickiej i antyinteligenckej propagandy – duża część społeczności 
żydowskiej została wtedy zmuszona do opuszczenia kraju]. Płakaliśmy, jak się 
z nimi żegnaliśmy. Kontakt przez jakiś czas był z nimi utrzymywany. 

Syn inżyniera bawił się z synem robotnika, bawiliśmy się z dziećmi żydow-
skimi jak ze wszystkimi, rodziny się odwiedzały, były imieniny, sąsiedzi skła-
dali sobie życzenia, nie było różnic klasowych. To byli ludzie przed wojną 
urodzeni, to byli inni ludzie – już to nie wróci.

Na niedzielę obowiązkowo był rosół, schabowy albo żeberka. Rosół musiał 
być. Gdzie poszedłem, był rosół na obiad. Kurę się kupowało, u mnie za-
bijała matka. Na Boże Narodzenie musiała być choinka, każdy piekł ciasto, 
pachniało w całej kamienicy. Czuło się wtedy nadchodzące święta. Już takich 
ciast nie ma; może mąki były lepsze, jajka były lepsze, wszystko było lepsze. 
Schab inaczej smakował, kurczak też, bo inaczej był karmiony niż teraz. Na 
choince wieszało się bombki, cukierki, które podjadaliśmy. Na Wigilię, we-
dług naszej tradycyji 13 dań i prezenty. Do domu przychodził ksiądz, wszy-
scy dzielili się opłatkiem. Obowiązkowo szliśmy na Pasterkę. Ale kiedyś to 
były zimy! Tunelem ze śniegu się szło do kościoła. W każdą niedzielę do ko-
ścioła musiało się iść. Ojciec wyganiał. Sam nie chodził, bo był zmęczony, a ja 
musiałem powiedzieć, co ksiądz mówił na kazaniu. Dwa złote dawał zawsze 
na tacę i musiałem wrzucać. Chociaż korciło, żeby nie dawać, bo lody były 
za dwa złote. Boże Ciało to było też wielkie święto. Szliśmy do kościoła; 
nawet ojciec, który był zawsze zmęczony. 
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Jak ktoś miał hulajnogę, to był już gość. Staliśmy w kolejce, żeby „się przeje-
chać”. Dropsa dawaliśmy za kółko po podwórku. Jak miałem rower, to było 
coś, po parku szalałem. Jak ojciec radio zainstalował w domu, słuchałem 
Santorki [Ireny Santor], przebojów [Marii] Koterbskiej. Pamiętam też ko-
munikat o śmierci [Bolesława] Bieruta. 

Telewizor w  naszym domu był już w  latach 60. To był trzeci telewizor 
w kamienicy. Ten, kto miał telewizor, zapraszał sąsiadów na „Kobrę” lub 
„Zorro”, potem piętrami się dzieliliśmy i było więcej miejsca dla widzów. 
Wszyscy mogli siedzieć, nie musieli stać, jak wcześniej. My obsługiwaliśmy 
trzecie piętro. Była solidarność, żyło się bardzo dobrze. Ludzie się szano-
wali, mieli dla siebie czas, dyskutowali ze sobą, rozmawiali, chodziło się do 
sąsiadów na ciasto i kawę. Drzwi się nie zamykało, wszędzie były otwarte. 
W moim domu mieszkali też Niemcy, Rosjanie, ale na podwórku bawiły 
się wszystkie dzieciaki. Jak ktoś zaśmiał się, że któraś z dziewczynek zacią-
ga, zawsze ich broniliśmy.

Na podwórku było czysto. Było u nas dwóch dozorców. O czwartej rano 
było już słychać, jak szuflowali. Podwórko zadbane było przez cały rok. 
Na podwórku mój brat posadził drzewo. To drzewo tak urosło, że jak był 
wiatr, gałęzie waliły w okna. A mieszkaliśmy na czwartym piętrze.

Komunie, chrzciny urządzano na ogół w  domu. Jak przyszła sobota, to 
ludzie się bawili. Na całej ulicy było słychać gramofony, ludzie pili wódkę, 
śpiewali, było słychać, że ulica wrzała. Wszyscy bawili się razem. Latem 
okna były pootwierane, słychać było muzykę, śmiech, zabawę. Teraz jest 
nudno, smutno. Sylwestra większość ludzi też robiła w domu. Zapraszano 
rodzinę i sąsiadów. 

Po warzywka szło się na rynek rybny [plac Piastowski (Bazarowy)], tam od-
bywały się też nielegalne walki psów. Na moje podwórko przychodzili wę-
drowni muzycy. Pamiętam jednego pana, który pięknie grał na skrzypkach 
– dostawał pieniądze od sąsiadów. To był podobno wykształcony muzyk. 
Chodzili też tacy, kórzy ostrzyli noże, nożyczki, skupowali stare szmaty. Był 
też taki, co szatkował kapustę. Jesienią chłopi przyjeżdżali wozem z ziem-
niakami. Kapucha, cebula i ziemniaki musiały być na zimę. Wtedy zima nie 
straszna. Kisiło się kapuchę i trzymało w piwnicy. Inne warzywa też. Robiło 
się zapasy. W pobliskim sklepie było wszystko: wódka, stoisko z warzywami 
i artykułami spożywczymi. Był też blisko rzeźnik. Wszystko mieliśmy pod 
ręką. Czasy były fajne, lepsze niż teraz. Dzieciaki się spotykały i bawiły ra-
zem. Dziś ludzie nie spotykają się tak, jak kiedyś.
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ELŻBIETA BUKOWSKA

Wtedy wszystko było blisko, dzisiaj 
drogi przebyte w dzieciństwie 

wydają się dłuższe.

Moje podwórko mieściło się przy ulicy Żeligowskiego 40. Mieszkaliśmy 
w  domu naprzeciwko jednostki wojskowej. Lokatorami byli wojskowi 
i  ich rodziny, ale nie tylko. Mieliśmy bardzo duże podwórko. Podwórka 
z  lat 60., które pamiętam, były placem zabaw dla dzieci. Telewizory nie 
były tak popularne jak dzisiaj, więc mało czasu spędzało się w domu, wię-
cej na zewnątrz. Zimą na podwórku nie było śniegu, bo dozorca zawsze 
sprzątał, za to na ulicy, przed domem było go mnóstwo. Lepiliśmy wtedy 
bałwany, rzucaliśmy się śnieżkami. Latem to już całe dnie spędzaliśmy na 
zabawach podwórkowych. Chłopcy oczywiście grali w piłkę, ale dozorca 
mieszkający na parterze, pilnował, żeby nie powybijali szyb i  gonił ich. 
Dziewczynki natomiast bawiły się „w klasy”, „chłopka”, skakały na skakan-
ce. Czasami latem, kiedy było ciepło, wyciągałyśmy na podwórko koce, 
bawiłyśmy się lalkami, gadałyśmy, śmiałyśmy się. 

Było nas dużo na podwórku. W każdej rodzinie była dwójka, trójka dzie-
ci, wszyscy raczej byliśmy w  tym samym wieku. Bawiliśmy się razem 
– chłopcy i dziewczynki. Najważniejszą zabawą była zabawa „w chowa-
nego” lub „w podchody”. Dookoła było mnóstwo zakamarków. W ko-
mórkach przechowywano węgiel i tam można było zrobić sobie super 
kryjówkę. Na podwórku wymyślaliśmy różne zabawy sami. Inscenizo-
waliśmy przedstawienia teatralne, występy, koncerty piosenek. Podwór-
ka były pełne życia, pełno nas było wszędzie, mieliśmy kontakt ze sobą, 
lubiliśmy się. Chodziliśmy do jednej klasy w  szkole, mieliśmy wspólne 
lekcje i podwórko.

Nikomu nie przeszkadzały nasze zabawy, krzyki, narysowany kredą 
„chłopek” na betonie, bieganina, dziecięce zamieszanie. Kiedy moja mama 
kupiła telewizor, inne dzieci przychodziły do nas, żeby oglądać różne pro-
gramy. Było wtedy wesoło w naszym domu, lubiłam te chwile. Siadaliśmy 
wszyscy na podłodze i oglądaliśmy bajki. Uwielbialiśmy trzepak, który słu-
żył nie tylko do trzepania dywanów. Tam robiliśmy „fikołki”, przewroty 
– było świetnie. 
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Dorośli nie spędzali dużo czasu na podwórku. Sąsiadki spotykały się raczej 
w domu. Ale między sąsiadami nie było zażyłości ani wylewności. Oczy-
wiście pomagano sobie, ale tyle, ile trzeba było. Jednak kontakt i przyjaźń 
z kilkoma sąsiadkami przetrwały do dzisiaj, pomimo tego, że upłynęło wiele 
lat i nie mieszkamy w jednym domu. Na majówkę wszyscy razem wyjeż-
dżaliśmy za miasto, dzieci i dorośli. Przyjeżdżał po nas duży wojskowy sa-
mochód i wszyscy do niego wsiadali. Z tyłu ciężarówki ustawione były ławki 
i wszyscy razem jechali, najczęściej do lasu za miasto. 

Na parterze naszego domu była pralnia. W pomieszczeniu stał wielki piec 
na dwa kotły. W nich gotowano przyniesioną pościel i bieliznę. Wcześniej 
należało zarezerwować klucz do pralni. Po praniu krochmaliło się czystą 
bieliznę i pościel. Takie pranie to było ważne wydarzenie w domu. Pranie 
było długie, zajmowało cały dzień i wymagało dużo pracy i siły. Pomagały też 
sąsiadki w noszeniu pościeli do prania. Niektóre z nich brały wolne w pracy, 
żeby zrobić pranie. Trzeba było też po praniu zamówić klucze do suszarni, 
która mieściła się na strychu naszego domu. Kiedy jedna z sąsiadek kupiła 
odkurzacz, inne przychodziły go oglądać i dopytać, jak działa. To była taka 
mała sensacja w naszym domu.

Na nasze podwórko przychodził ostrzyciel noży z  kamiennym kołem. 
Z tym, co szatkował kapustę, trzeba było wcześniej się umówić. Pamiętam 
też człowieka, który przychodził i wołał: „garnki, miski za gałgany”. Często 
przyjeżdżała do nas pani z wielkim koszem, w którym miała ser, jajka, śmie-
tanę, masło i kupowało się od niej te produkty. 

Święta obchodziło się w rodzinnym gronie. Przed świętami były bardziej 
sąsiedzkie stosunki. Opowiadano sobie, co już zostało przygotowane, co 
jeszcze jest do kupienia, wymieniano się przepisami kulinarnymi, dawano 
sobie różne rady, co i jak zrobić. Na Wielkanoc razem z koleżankami i rodzi-
ną malowaliśmy jajka. Uroczystości rodzinne organizowane były w domu. 
Rodziny były duże, było dużo dzieci, wszystkich zapraszano.
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ALEKSANDER MISIUKIEWICZ

Podwórka miały wiele miejsc, gdzie 
można było się schować i długo się 

ukrywać. Miały mnóstwo zakamarków.

Pamiętam podwórka ze swojego dzieciństwa przy ulicy Zielonej i później 
Więckowskiego 24. Pierwsze podwórko wyglądało tak, że nie było ofi-
cyny w pierzei ulicy, tylko był drewniany płot. Ciekawostką były dwupię-
trowe piwnice. Bardziej pamiętam podwórko przy ulicy Więckowskiego. 
Tam w domu urodziła się moja siostra. Oficyna była od strony ulicy, prze-
chodziło się przez wąską bramę, przez którą nie zawsze mogły przejechać 
samochody z węglem. Lewa oficyna była piętrowa, po prawej była 3-pię-
trowa. Podwórko kończyło się piętrowym budynkiem, w którym były ko-
mórki i ubikacje. Nie wszyscy w kamienicy mieli toalety. 

Ważnym dla nas miejscem w kamienicy był korytarz, który biegł przez cały 
budynek. Tam toczyło się zimą życie wszystkich dzieci. Jeździliśmy trój-
kołowymi rowerkami po korytarzu, biegaliśmy, zjeżdżaliśmy po poręczy 
schodów. Latem oczywiście na podwórku. Była tam studnia, ale nieczyn-
na. Cembrowina służyła do siedzenia. 

We frontowej kamienicy był punkt, gdzie przyjmowano rzeczy do prania, 
a także mieszkanie właścicieli. Na końcu podwórka była pralnia. Obsługi-
wała ją kobieta w długim, białym fartuchu. Gotowała w wielkim kotle po-
ściel, prześcieradła, obrusy. Dla nas, dzieciaków, miejsce to przypominało 
piekło. W pralni unosiła się gęsta para, było strasznie gorąco i śmierdziało. 

Zimą, kiedy napadało dużo śniegu, nasz dozorca usypywał z niego wysoką 
górę tak, że mogliśmy oglądać z  jej wierzchołka sąsiadów z pierwszego 
piętra. Budowaliśmy igloo na podwórku, lepiliśmy bałwany, rzucaliśmy się 
śnieżkami. Jeździliśmy nawet na nartach. Takie były wtedy zimy! Na ko-
rytarzu zimą toczyło się też życie towarzyskie dorosłych. Sąsiedzi dużo 
ze sobą rozmawiali, dyskutowali, wymieniali poglądy. Nie to, co teraz, że 
każdy zamyka się w swoim domu i w swoim życiu. Drzwi często do miesz-
kań były otwarte, odwiedzano się na kawę albo żeby coś pożyczyć. Pod 
koniec lat 60. jedyny telewizor w kamienicy był u sąsiadów. Zbieraliśmy 
się u nich wszyscy i od czasu do czasu wspólnie oglądaliśmy audycje. 
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Całe życie toczyło się na podwórku. Matka wołała z okna, dawała chleb 
z cukrem w rękę i dalej do zabawy. Nie było czasu siedzieć w domu, na-
wet na obiad. Spędzaliśmy tam cały dzień. Podwórko było dla nas fanta-
stycznym placem zabaw. Był oczywiście też trzepak. Na początku drew-
niany, później metalowy i na nim można było kręcić „fikołki” i „koziołki”. 
Bawiliśmy się też „w wojnę” – dzieliliśmy się na Polaków i Niemców. Jedna 
grupa wychodziła na zewnątrz, druga zostawała na podwórku i chowała 
się po zakamarkach. Należało tę ostatnią odnaleźć i okrzykiem „pif, paf” 
zabić. Raczej nie przychodziły do nas dzieciaki z innych podwórek. Bawi-
liśmy się we własnym gronie. Podwórka miały wiele miejsc, gdzie można 
było się schować i długo się ukrywać. Miały mnóstwo zakamarków. 

Raz w tygodniu zaglądał do nas na podwórko człowiek, który ostrzył noże. 
Pracował przy pomocy koła zamontowanego na rowerze. Od czasu do cza-
su przychodził do nas jakiś artysta, śpiewał albo grał na akordeonie. Prawie 
wszyscy wtedy zbierali się na podwórku lub rzucali z okien drobne pieniądze. 
Przychodził też pan, który skupował szmaty. Chłopi ze wsi jesienią przywozili 
na wozach konnych ziemniaki, marchew i kapustę, przychodziła też „baba” 
z cielęciną, mlekiem, serem, jajkami czy śmietaną. Na niedziele zawsze kupo-
wało się kury. Kobiety musiały oskubać je z piór, mężczyźni opalali na koryta-
rzu nad maszynką spirytusową. Już w sobotę było wiadomo, u kogo będzie 
rosół i kura w niedzielę. Sąsiedzi bardzo często spotykali się ze sobą towarzy-
sko. Mieli ze sobą kontakt, znali się. Wesela, komunie czy chrzciny urządzano 
w domu. Nikogo nie było stać na przyjęcie w restauracji. 

Pranie trwało dwa dni i to było wielkie wydarzenie. Prało się w domu, su-
szyło na strychu. To był inny dzień niż wszystkie pozostałe. Wielkie pranie 
robiło się trzy, cztery razy w  roku. W  ogromnym kotle gotowało się na 
piecu wodę, tam wrzucało się bieliznę, a krochmaliło w wannie. Pościel no-
siło się do magla, a firanki do ramowania. Na podwórko wychodziły dwa 
okna, gdzie panie prasowały. Tam zanosiło się bieliznę, koszule z popeliny 
i pościel do prasowania. Kiedy w domu było pranie, jedliśmy charaktery-
styczny obiad. Matka nie miała czasu gotować, więc na obiad były ziemniaki 
w mundurkach i śledzie w śmietanie z cebulą. Tylko i wyłącznie wtedy był 
taki obiad. 

Przygotowania do Wigilii rozpoczynały się dwa, trzy dni wcześniej. Właści-
wie u wszystkich tak było. W całej kamienicy pachniało makowcami i bigo-
sem. Wigilie spędzaliśmy w gronie rodzinnym. Z sąsiadami spotykaliśmy się 
w pierwszy lub drugi dzień świąt.
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ZOFIA WINIAREK

Dzisiaj mało kto chce maglować. Mam 
jedną taką sąsiadkę, która ma jeszcze 

pościel do maglowania, bo jej mama tego 
wymagała. Teraz ludzie mają pościel 
z kory. Nie ma potrzeby maglowania.

Moje podwórko było otwarte, nie zamykało się furtki na klucz, tak jak 
teraz. Do naszego magla przychodzili wszyscy z okolicy. To było miejsce 
spotkań towarzyskich i sąsiedzkich. Ja wyrastałam w maglu. Dlatego teraz 
starsi ludzie z okolicy mnie znają. Magiel stał w jednym z naszych pokojów 
mieszkalnych. Tam przychodzili klienci, co czasem było dla mnie krępujące. 
Stał u nas szlifierz na podwórku. Pan Jasio ostrzył noże u rzeźników, jeździł 
po sklepach, ostrzył też ludziom noże, nożyczki, części maszynek do mięsa. 
Był bardzo dobrym fachowcem i bardzo sympatycznym człowiekiem. Poza 
tym był bardzo dowcipny, dużo opowiadał, wiedział, co działo się w okolicy, 
wszystko wiedział. U nas stał jego warsztat.

Bardzo dobrze pamiętam prania. Kiedy jeszcze nie było u nas bieżącej wody, 
w łazience stała wielka czerwona balia, w podłodze była kratka i rurka pod 
podłogą, woda z prania wylatywała przed drzwiami, żeby nie trzeba było 
wylewać jej na zewnątrz. Pranie to było duże wydarzenie, absorbowało 
wszystkich domowników. Pościel suszyło się na podwórku, zimą w domu.

W naszym zakładzie niektóre sąsiadki samodzielnie obsługiwały magiel. Ko-
lejka stała przed domem. Kobiety wtedy często pracowały na trzy zmiany, 
a po całej nocy w robocie – leciały do naszego magla, który był czynny od 
ósmej. Najpierw ten magiel był ręczny. Ale i  tak ktoś wtedy nadzorował. 
Przeważnie nadzorował to tato. Siedział sobie tam i patrzył, bo trzeba było 
wiedzieć, ile wałków nawinąć. Kobiety przynosiły na plecach całe toboły, 
zawinięte w koce. Taki tobół był strasznie ciężki. 

W maglu były trzy stoły, przy każdym stole był stołeczek, półka na butelki 
z wodą. Panie nawijały tkaniny na wałki i podkładały pod magiel, kilkakrotnie 
prasując materiał. Tata pobierał potem opłatę za użytkowanie magla. Lubił 
sobie też pogadać z  tymi kobietami. Wiedział o wszystkim, co się działo 
w okolicy. A jak mu jeszcze mało było, to przed furtką rozmawiał.
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Można było też pozostawić odzież, bieliznę czy pościel w maglu, wtedy 
usługę wykonywali rodzice. Zazwyczaj tkaniny odedbrać można było na-
stepnego dnia. Najczęściej rodzice maglowali wieczorem albo jak nikogo 
nie było w  maglu. Przed świętami był bardzo duży ruch. Miałam dwóch 
starszych braci i oni pomagali rodzicom wieczorem w maglu. Przeważnie 
kręcił maglem straszy brat, ja siedziałam na maglu i jeździłam. To była super 
zabawa. Potem też maglowałam, wychowałam się w tym miejscu, więc już 
byłam nauczona. Do dzisiaj bardzo lubię to robić, uwielbiam. 

Jak się nawinęło mniejszy wałek to się lepiej zmaglowało, a jak się nawijało 
duży wałek, to często pościel się gniotła. Były takie panie, które chciały tylko 
przekręcić i już. Ale były też takie, które chciały mieć perfekt zrobione. A już 
jak było robione przez nas, zawsze było perfekt.

Rodzice moi zajmowali się też ramowaniem firanek. Panie przynosiły suche 
albo mokre, nakrochmalone firanki, a rodzice rozpinali je na drewnianych 
ramach i  suszyli. Firanki musiały być prościutkie, mocno naciągnięte. Nie 
dało się tego zrobić rękoma. Do naszego zakładu trafiały firanki bawełnia-
nie, oraz robione ręcznie „file”, które nazywano siatkowymi. Kobiety wy-
konywały je czółenkiem, zaplatano je na kwadraty, potem wyszywano na 
tym wzory.

Moja mama wspominała też beczkowóz, który przyjeżdżał prawie codzien-
nie z wodą do gotowania i prania. Tej wody trzeba było dużo nanosić. Nikt 
wtedy nie narzekał, nie mówił, że nie ma czasu. Wszyscy byli bardzo wese-
li, uśmiechnięci. Kobiety na podwórko wynosiły krzesełka, siadały na nich, 
i one najlepiej były poinformowane, co się dzieje na ulicy.

Latem wynosiliśmy na podwórko stolik i krzesła. Tam spotykaliśmy się z rodzi-
ną. Przed wojną ludzie mieszkali w drewnianych domach przypominających 
budy. Taka była łódzka rzeczywistość. Na Bałutach nawet bałuciarza okradli, 
takie były czasy.

Tata, jak wszyscy bałuciarze, był gołębiarzem. Na bazar rybny przyjeżdżały 
kobiety ze wsi z różnymi wiktuałami. Niektóre u nas nocowały. U  jednej 
z tych kobiet spędzałam później wakacje z mamą. 

W Wielkanoc ksiądz przychodził na naszą ulicę, pod piątkę (ul. Rybna) tra-
dycyjnie święcić pokarmy. Stół, przykryty białym obrusem, rozstawiony był 
u sąsiadki albo na podwórku. Każdy przynosił koszyczek ze święconką. Któ-
ryś z sąsiadów podejmował potem księdza poczęstunkiem. 
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WŁODZIMIERZ HAUK

Nie było tak jak teraz, że się drzwi 
zamyka. Tam były drzwi otwarte 

dla każdego.

Dzieciństwo spędziłem na Kozinach. Tam mieszkałem do 1974 roku w pię-
cioklatkowym bloku. Mieszkała tam prawie sama młodzież. Zimą uczyłem 
się jeździć na łyżwach i na sankach. Latem graliśmy „w klipę”, koło się brało, 
fajerkę i drut, i się jeździło, deszcz nie deszcz boso się latało – to były czasy 
inne niż dzisiaj. W moim domu mieszkali tylko Polacy. 

Dzisiaj podwórko to już inne jest, tu nie ma żadnych towarzyskich spotkań. 
Sąsiedzi raczej znają się tylko z widzenia. Wtedy było inne życie, wszyscy 
żyli razem, pomagali sobie. Często z jednego garnka się jadło – my i dzieci 
sąsiadki. Dawniej na moim podwórku był trzepak, ławki, boisko, na trawni-
ku robiło się lodowisko zimą i wszyscy sąsiedzi się tam spotykali. W bloku, 
w dawnym schronie, była świetlica. Rodzice tam urządzali potańcówki, czę-
sto spotykali się wszyscy sąsiedzi i było bardzo fajnie. Jak coś się popsuło, to 
ojcowie nasi naprawiali – elektrykę czy ławki. 

Nie było tak jak teraz, że się mieszkania zamyka. Drzwi naszych sąsiadów 
były otwarte dla każdego. Nie pukało się do drzwi, tylko od razu chwytało 
za klamkę. Do wszystkich mówiło się po imieniu. Pożyczało się sól i cukier. 
W blokach mieszkaliśmy. Gdy ktoś wszedł, to wszyscy wiedzieli po co. Ła-
two było wychwycić kogoś obcego. Było bezpiecznie, dzieci bawiły się same 
na podwórku. Gdy któreś z nas znikało na dłużej, zaraz wszyscy się intere-
sowali i szukali. W święta spotykaliśmy się wszyscy – rodzina i sąsiedzi.

Na osiedlu był też magiel, z którego wszyscy korzystali. W Łodzi dużo było 
wtedy magli. Moja mama też miała magiel na Grembachu [wyodrębniane 
zwyczajowo, choć nie ujmowane w strukturze miasta osiedle, we wschod-
niej części Łodzi – na Widzewie, znane też jako Grynbach, Grymbach, Gryn-
bak rzadziej jako Grunbach].



wybór ilustracji: Panorama. Dodatek niedzielny „Republiki”, lata 30. XX wieku
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ADAM MAJEWSKI

Podwórko moje to nie tylko 
obrazy, ale dźwięki i zapachy, 

które towarzyszą mi do dzisiaj.

Moje wspomnienia dotyczą lat 60. i 70. ubiegłego wieku, tj. okresu, na który 
przypadało moje dzieciństwo. Moje podwórkowe wspomnienia związane 
są z podwórkiem posesji położonej przy ul. Zarzewskiej 7 niedaleko placu 
Niepodległości i słynnego Górniaka. Była to niezwykle barwna, tętniąca ży-
ciem okolica. 

Moje podwórko było prawie klasyczną „studnią”. Zabudowa nieruchomości 
składała się z czteropiętrowej kamienicy frontowej, przylegającej do niej pod 
kątem prostym prawej oficyny oraz oficyny poprzecznej, która przylegała 
również pod kątem prostym do prawej oficyny. Całość zamykał niewielki 
piętrowy budynek, a pozostałą część tej „studni” wypełniała tylna ściana bu-
dynku sąsiedniej posesji. Ale to nie koniec atrakcji mojego podwórka. Otóż 
za poprzeczną oficyną było drugie podwórko, większe od tego pierwszego. 
Oba te podwórka odgrywały ogromną rolę w życiu codziennym dorosłych 
mieszkańców, jak również dzieci. 

Mieszkałem na trzecim piętrze poprzecznej oficyny. Okna mojego mieszka-
nia wychodziły na pierwsze podwórko, które było areną wielu ciekawych 
wydarzeń. Na posesję, w której mieszkałem, wchodziło się przez bramę 
– jak to niektórzy określali – prześwit bramowy. Pierwsze podwórko było 
utwardzone tak zwaną trylinką [sześciokątne płyty betonowe]. Drugie na-
tomiast miało nawierzchnię gruntową nieutwardzoną, ale z czasem też i to 
podwórko zostało wyłożone trylinką. Jak już wspomniałem okna mojego 
mieszkania znajdującego się na trzecim piętrze były skierowane na pierwsze 
podwórko i stanowiły, zwłaszcza okno kuchenne, doskonały punkt obser-
wacyjny dla podziwiania różnych interesujących wydarzeń dziejących się na 
tym podwórku. 

Moje wielkie zaciekawienie budziły dostawy węgla. Odbywało się to w ten 
sposób, że węglarz stawał na środku podwórka i gromkim głosem oznajmiał, 
że przywieziono węgiel dla tego czy innego mieszkańca kamienicy. Wywołana 
przez węglarza z nazwiska osoba zbiegała na dół i wskazywała miejsce, na 
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które miał być zrzucony węgiel. Po wywołaniu odbiorcy węgla dał się słyszeć 
stukot końskich kopyt o utwardzoną nawierzchnię bramy i po chwili wyłaniały 
się z bramy dwa potężne konie pociągowe ciągnące wóz pełen węgla. Słychać 
było również pokrzykiwania woźnicy zachęcające konie do równej jazdy. Po 
zrzuceniu węgla woźnica nieźle musiał się nagimnastykować, żeby wymanew-
rować wozem tak, aby wyjechać z niezbyt dużego podwórka z powrotem na 
ulicę. Manewry te były źródłem również ciekawej obserwacji pozwalającej 
odkryć kunszt powożenia zaprzęgiem. Zdarzały się również wjazdy na po-
dwórko innych pojazdów konnych – były to wozy z płodami rolnymi, które 
mieszkańcy kupowali robiąc zapasy na zimę. 

Niezwykle wdzięcznym obiektem obserwacji dla mnie jako dziecka był wy-
stęp pieśniarza podwórkowego, który grając na mandolinie śpiewał pieśni 
pochodzące z ulicznego folkloru łódzkiego lub warszawskiego. Popisy takie 
odbywały się głównie w okresie letnim, w niedziele lub święta. Oczywiście 
były one nagradzane przez mieszkańców kamienic datkami. Z okien leciały 
zawinięte w papier pieniądze. Była to najczęściej złotówka lub 50 groszy. 
Gdy pieśniarz nie miał osoby towarzyszącej, to wówczas dzieciaki z nasze-
go podwórka zbierały datki z ziemi i wsuwały do kieszeni zadowolonemu 
artyście, który skinieniem głowy dziękował darczyńcom. Pamiętam zawsze 
niedosyt, który towarzyszył występowi podwórkowego pieśniarza, gdyż 
w moim odczuciu trwał on zbyt krótko. 

Na arenę mojego podwórka wkraczali również oprócz artystów rzemieśl-
nicy. Był między innymi pan, który ostrzył noże, nożyczki i inne przedmioty, 
które miały być ostre. Innym rzemieślnikiem był pan, który oferował lu-
towanie garnków, misek i  innych naczyń, które utraciły swoją szczelność. 
Z mojego okna mogłem obserwować również to, co działo się na sąsiednich 
podwórkach. Myślę, że wtedy ludzi ciekawiły takie rzeczy, na które dzisiaj 
nie zwracają w ogóle uwagi. Moje okno na podwórze było swego rodzaju 
oknem na świat, gdyż zabijało pojawiającą się czasami nudę, wzbudzało za-
interesowanie, a także pobudzało wyobraźnię. 

Oczywiście, najfajniej było być na podwórzu i osobiście uczestniczyć w to-
czącym się na nim życiu. Niestety, zdarzały się sytuacje, kiedy za karę nie 
wolno było wyjść na podwórze, żeby bawić się z innymi dzieciakami. Moje 
drugie podwórko było areną równie ciekawych wydarzeń. Pewną zaletą 
tego podwórza była jego otwartość i przestrzeń, gdyż oprócz piętrowego 
budynku komórek i pralni nie było na nim innych budynków. Były tam jesz-
cze drewniane komórki i tak zwana sławojka, ale to były niskie drewniane 
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konstrukcje nie ograniczające otwartości przestrzeni, mówiąc krótko nie 
tworzyły „studni”. To drugie podwórko było głównie areną zabaw dziecia-
ków. Pamiętam, że bawiliśmy się doskonale i gdy zbliżał się zmierzch, to 
w nerwowym napięciu czekaliśmy na wezwanie przez rodziców do domu, 
co definitywnie kończyło zabawę mimo próśb kierowanych do rodziców 
„jeszcze trochę, jeszcze trochę”.

Nie przypominam sobie, żeby choć przez chwilę towarzyszyła mi nuda pod-
czas pobytu na podwórku. Grupa dzieciaków z naszego podwórka zawsze 
dogadywała się bez większego problemu i chętnie przyłączała się do zapro-
ponowanej przez kogoś zabawy. Do gier i zabaw z tamtych czasów należały: 
gry z piłką, „w klipę”, „w klasy”, skakanie na skakance, zabawa „w chowa-
nego”, „w berka” i wiele innych. Oczywiście, obowiązkowo w maju, kiedy 
to odbywało się najważniejsze wydarzenie sportowe, czyli kolarski Wyścig 
Pokoju chłopcy z mojego podwórka bawili się w kolarzy. Zabawa polegała 
na tym, że rysowało się kredą trasę w kształcie wijącej się wstęgi o szero-
kości kilkunastu centymetrów z zaznaczonymi premiami górskimi i lotnymi. 
Uczestnicy gry kładli na początku wyznaczonej trasy kapsle lub guziki imi-
tujące zawodników i  pstryknięciem starali się przesunąć kapsel lub guzik 
na jak największą odległość, nie powodując wypadnięcia „zawodnika” poza 
wyznaczone linie. 

Jesienią chłopcy pasjonowali się puszczaniem latawców. Były to „szteny” 
lub „drachy”. Bardzo trudno było wykonać latawiec bez pomocy kogoś do-
rosłego, ale niektórym chłopcom się to udawało. Pełne napięcia były chwi-
le wzniosu latawca, gdyż rzadko udawało się wzbić latawiec za pierwszym 
razem. Często należało dokonywać korekty ogona latawca lub wielkości 
ciężarka – kamienia przywiązanego na końcu ogona. Wielka była frajda, kie-
dy latawiec wzbił się już w powietrze, a ze szpuli rozwijane były kolejne 
metry mocnych nici, tak zwanego szpagatu, co powodowało, że latawiec 
wzbijając się, stawał się coraz mniejszy. Zdarzały się i pechowe loty lataw-
ców, a mianowicie zdarzało się, że latawiec wyrywało z ręki operatora. Le-
ciał on wówczas bez kontroli, a spadając wykonywał korkociąg. Biegliśmy 
wówczas w stronę miejsca, gdzie ów latawiec – wydawało nam się – upadł, 
żeby go uratować. Jeśli się to nie udało, była to niepowetowana strata, gdyż 
wykonanie takiego latawca było niezwykle pracochłonne. Nieco mniej za-
chodu wymagało wykonanie tzw. „boby”. Robiło się ją z kartonu formatu 
A4 odpowiednio go formując. Przywiązywało się do „boby” również ogon 
z ciężarkiem, no i oczywiście uwięź stanowiła mocna nić. Posiadacze takich 
latawców byli podziwiani przez inne dzieci z podwórka. 
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W okresie zimowym podwórkowe życie było mniej intensywne. Głównym 
zajęciem dzieciaków było robienie ślizgawki, a następnie ślizganie się na niej. 
Było przy tym wiele uciechy zwłaszcza, jak ktoś stracił równowagę i  za-
miast na butach pokonywał ślizgawkę na tyłku. Pamiętam, że raz czy dwa 
udało nam się zrobić na podwórku lodowisko, oczywiście w porozumie-
niu z dorosłymi. Najpierw usypaliśmy ze śniegu bandy dookoła terenu, na 
który następnie była wylewana woda. Czasami czynność wylewania wody 
należało powtórzyć, gdyż tafla lodowiska okazywała się nierówna. Jak już 
lodowisko było zrobione, to można na nim było rozpocząć grę w hokeja. 
Kije hokejowe wykonywaliśmy sami, ale byli szczęśliwcy którzy zdobywali 
profesjonalne kije, tzw. „smolenie” [od nazwy firmy SMOLEŃ, działającej 
od 1950 roku w tej branży] będąc na meczu hokejowym w Hali Sportowej. 
Czasami udawało się wyprosić, oczywiście uszkodzony, kij hokejowy, który 
następnie owijało się taśmą izolacyjną i grało się nim bez problemu. Zima 
to dla mnie również skrzypienie śniegu pod butami na podwórku i zapach 
mrozu wymieszany z zapachem dymu z kominów.

Na wiosnę podwórko na nowo zaczynało tętnić życiem. W okresie Wiel-
kanocy największą frajdę sprawiało strzelanie z karbidu. Zabawa ta, może 
trochę niebezpieczna, dostarczała nam dużo adrenaliny. Żeby postrzelać 
z karbidu, należało zdobyć puszkę taką chociażby, w  jakiej były przetrzy-
mywane w sklepie kostki bulionowe. Trzeba było ładnie uśmiechnąć się do 
sprzedawczyni i taką pustą puszkę otrzymywało się. Ale puszka to była do-
piero połowa sukcesu, a może nawet mniej niż połowa, gdyż potrzebny 
był jeszcze karbid. I tutaj trzeba było mieć kogoś, kto pracował w fabryce, 
w której używano karbidu. 2 – 3 niewielkie kostki karbidu wielkości orzecha 
włoskiego wystarczały do strzelania przez cały okres Wielkanocy. 

Oczywiście obraz mojego podwórka, ale i wielu innych, byłby niepełny, 
gdyby nie wspomnieć o gołębiach. Na moim podwórku było dwóch czy 
trzech hodowców gołębi zwanych potocznie gołębiarzami. Lubiliśmy 
przebywać w pobliżu komórek, w których były gołębie, aby posłuchać ich 
miarowego „gruchu, gruchu”, albo obserwować ich dumne paradowanie  
po dachu gołębnika. Przyjemnie też było obserwować loty gołębi, które 
wzbijały się wysoko zataczając w locie powtarzające się kręgi. Na tle błę-
kitnego nieba sprawiały wrażenie przemieszczającej się w szyku eskadry 
samolotów. Po wielu okrążeniach wabione przez swego właściciela lądo-
wały na ziemi lub na dachu gołębnika. Były tu najprzeróżniejsze odmiany 
gołębi, m.in. „wyszwance” [białoogon polski], „garłacze”, „winerki”, „bo-
ciany”, „łapciate”, „koroniate” i wiele innych.
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TOMASZ KOŁACIŃSKI

Zabawki robiliśmy z tego, co było 
pod ręką – z pudełek, gałązek, 

drutów, szmatek, papieru i nigdy 
nie nudziliśmy się.

Mieszkałem na nowym, najnowocześniejszym wtedy osiedlu Włady Bytom-
skiej w rejonie Spornej i Brackiej. Łódź lat 60. XX wieku była jak Warszawa 
[Stanisława] Grzesiuka. To osiedla, dzielnice, bandy. Setki wyrostków stano-
wiły jedną bandę. Ta dzielnica powstała między wsiami. Tam, gdzie obecnie 
jest Park im. Szarych Szeregów [do 1994 r. Park Promienistych] wtedy było 
wysypisko śmieci.

Dzisiejsze podwórka to jest zupełnie inny świat. Wówczas w każdym miesz-
kaniu było mnóstwo dzieci. Na podwórku zawsze było kilkadziesiąt dziecia-
ków. Wszyscy wychowywani byliśmy w cieniu wojny. Wojna była koło nas, 
wojna była w szkole, wojna była też w kinach. Pamiętam syreny alarmowe 
umieszczane na budynkach. Wyły co jakiś czas. Były próbne alarmy atomo-
we, lotnicze, trzeba było uciekać, a pomiędzy blokami były potężne schro-
ny. Wejście do tych schronów było z każdego bloku w piwnicy. Poza tym na 
podwórkach były takie małe budyneczki, które były wyjściami awaryjnymi 
w razie, gdyby blok się zawalił w czasie bombardowania.

Na podwórku bawiliśmy się „w wojnę”, ganialiśmy z patykami – wszyscy – 
chłopaki i dziewczyny. Robiliśmy okopy, zakopy. Dziewczyny grały „w gumę”, 
chłopaki kopali piłkę. Penetrowaliśmy oczywiście osiedlowe bunkry. Od stro-
ny piwnicy były i są do dzisiaj stalowe wielkie drzwi zamykane na kłódki. Do-
zorca przeganiał nas, bo nie wolno było wchodzić do bunkrów. Dla nas to 
była wielka frajda i im bardziej coś było zakazane, tym większą było atrakcją. 
Dozorca nigdy nas nie złapał. Te zabawy pod ziemią to było coś niezwykłego. 
Bunkry były tak potężne, że dla każdego mieszkania w bloku przeznaczony 
był pojedynczy pokój. Były też tam duże pomieszczenia sanitarne i umywal-
nie. Jeden bunkier był na dwa bloki. 

W latach 60. i 70. były potężne zimy. Gdy szedłem do szkoły, niebo widziałem 
jako wycinek w śniegu. Śnieg był wycięty na dwa metry przez dozorcę. Ale 
takie zimy powodowały, że podwórka tętniły życiem. Dozorca wylewał wodę 
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i na podwórku było świetne lodowisko. Każdy z nas miał buty z wyciętymi 
w obcasie dziurami i przykręconą blaszką, a ostrza nosiło się w tornistrze. 
Ostrze przykręcało się do butów i już się jeździło. Do szkoły jeździliśmy na 
łyżwach, pod szkołą odkręcało się łyżwy i szło na lekcje. Ulica Bracka to było 
wtedy jedno wielkie lodowisko. Organizowaliśmy też wyścigi na łyżwach. Na 
Spornej pięknie jeździło się na sankach. Na brzuchu dojeżdżało się do Wojska 
Polskiego. To było możliwe, bo wtedy jeden samochód przejeżdżał tam na 
godzinę. Gorzej było z powrotem. Czekaliśmy na przejeżdżający samochód 
i zaczepialiśmy sanki do zderzaka i tak wracaliśmy na górę.

Na każdym podwórku był trzepak. Okupowane były przede wszystkim przez 
dziewczyny. Wisiały na nogach głowami w dół i godzinami gadały. Poza tym ro-
biły przewroty, „fikołki”. Graliśmy też „w kapsle”. Ścieżkę do gry rysowaliśmy 
na chodniku, pstrykaliśmy tymi kapslami tak, żeby żaden nie wyskoczył poza 
wyznaczoną linię. Graliśmy też „w noża”. Wtedy każdy chłopak nosił scyzoryk 
w kieszeni albo finkę przy pasie. Rynsztoków nie było, ale gdy padał deszcz, 
puszczaliśmy w deszczówce łódki zrobione z pudełek od zapałek. Tam był 
lekki spadek ulicy i  robiły się świetne deszczowe rzeczki. Rzadko kto miał 
w domu piłkę taką, jaką dzisiaj bawią się chłopcy. To był rarytas. Najczęściej 
piłka powstawała z  jakichś dziwnych rzeczy, szmat, żeby miała sprężystość 
i okrągły kształt. Pamiętam, jak mój kolega z bloku dostał piłkę „z Zachodu” 
w prezencie. To było coś niezwykłego. Czasami pożyczał tę piłkę, ale była pod 
specjalnym nadzorem. Czasem baliśmy się w nią grać. 

Jednak najczęściej nasze zabawy związane były z wojskowością. Cały czas 
inscenizowaliśmy jakieś walki wzorowane na filmach o  Hansie Klossie 
[„Stawka większa niż życie”, reż. J. Morgenstern, 1967–1968] i  „Czterej 
pancerni i pies” [reż. K. Nałęcki, 1966–1970]. Pamiętam, kiedy w latach 70. 
na plac Wolności miał przyjechać czołg z filmu o czterech pancernych. Mia-
łem szczęście, że mogłem tam być. To było wielkie wydarzenie w Łodzi. 
Byli też wtedy tam wszyscy czterej pancerni. Czołg miał przejechać przez 
całą Piotrkowską, ale przejechał tylko parę metrów, ponieważ był taki tłum 
i ścisk, że nie było takiej możliwości. Cała Piotrkowska była wtedy nabita 
ludźmi, gapiami, którzy nie mogli się ruszyć, a co dopiero wielki czołg. Tam 
przyszła cała Łódź i zatrzymała czołg.

Wtedy naprawdę kwitło życie towarzyskie. Telewizorów nie było tak dużo, 
mało było audycji. Ludzie mieli więcej czasu dla siebie. Jedni się lubili, inni 
nie. To jest i było normalne. Drzwi do wszystkich były otwarte, może nie 
dosłownie, ale jeżeli ktoś czegoś potrzebował, nie było problemu. Wszyscy 
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do siebie pukali i zawsze sobie pomagali. Pożyczenie przysłowiowej soli nie 
było żadnym problemem. Wzajemna pomoc była czymś oczywistym. Na 
podwórkach i ulicach było dużo ławek, siedzieli tam ludzie i rozmawiali ze 
sobą. Więcej osób spacerowało. Dzisiaj ludzie biegną dokądś, są zajęci, nie 
mają czasu dla innych. Dzieci więcej czasu spędzały z rodzicami. Dawniej lu-
dzie więcej rzeczy robili wspólnie. Razem uprzątali teren dzisiejszego Parku 
im. Szarych Szeregów, sadzili drzewa.

Odwiedzaliśmy się w domach, ale najlepiej było na podwórku, szczególnie 
jak była ładna pogoda. Nie mieliśmy zabawek, tak więc zabawy wymyślaliśmy 
sami. Nawet na święta własnoręcznie robiło się prezenty. Gdy mieliśmy ro-
wery, nigdy nie jeździliśmy po jezdniach, chociaż samochodów było niewiele. 
Jeździliśmy po chodnikach, ścieżkach i z czasem robiliśmy coraz to dłuższe 
wypady, np. do Łagiewnik albo do Helenowa. Pamiętam jeszcze wodospad 
w tym parku. Ścigaliśmy się rowerami wokół stawu, po torze kolarskim.

To, że wychowaliśmy się w cieniu wojny, powodowało u nas duże zaintere-
sowanie historią. Wiedzieliśmy bardzo dużo, dużo czytaliśmy i rozmawialiśmy, 
oglądaliśmy historyczne filmy. Prześcigaliśmy się w wiedzy, kto wie więcej.  Zbie-
raliśmy historyczne książki, komiksy, popularna była seria „Tygrysa” [„Biblioteka 
Żółtego Tygrysa” – seria wydawnicza dla młodzieży, ukazująca się nakładem 
Wydawnictwa Ministerstwa Obrony Narodowej w latach 1957–1989]. Nas 
chłopaków głównie interesował sprzęt wojskowy. Każdy chłopak miał pudło 
żołnierzyków w domu. Ustawialiśmy setki żołnierzyków i rozgrywaliśmy ak-
tywne bitwy, oczywiście zgodne z opisami z literatury. Chwaliliśmy się nowymi 
nabytkami, wymienialiśmy się. Gdy podrośliśmy, spotykaliśmy się na imieninach, 
graliśmy „w butelkę”, tańczyliśmy, bawiliśmy się wspólnie wszyscy.

Kiedyś rodziny były większe i  święta spędzało się w  gronie najbliższych. 
Mieszkania były pełne. Wiadomo było, że u kogoś jest przyjęcie, bo poży-
czano krzesła od sąsiadów. Spotykano się raczej w domach. W lokalach było 
drogo, nie każdego było stać na urządzanie przyjęcia w restauracji. Komunie, 
stypy i chrzciny to były przyjęcia rodzinne, na których też zawsze był tłum, bo 
były duże rodziny. Zdarzało się, że takie spotkania odbywały się przy otwar-
tych drzwiach i „pół klatki” przychodziło. Bawiono się też na schodach, bo 
w mieszkaniu nie było wystarczająco miejsca. To było naturalne, nikogo nie 
dziwiło. Życie towarzyskie mieszkańców bloku było bardziej widoczne niż 
dzisiaj. Ludzie częściej się spotykali, ale istniała obawa, żeby ktoś nie doniósł, 
chociażby o tym, że w towarzystwie padł jakiś niestosowny dowcip. Nigdy nie 
było takiej stuprocentowej otwartości między ludźmi. Takie były wtedy czasy.
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JOANNA ROZWADOWICZ

Dzieciństwo, lata liceum i studiów 
spędziłam na Dąbrowie. Mieszkałam 
w jednym z wielu bloków, wieżowców 
na osiedlu mieszkaniowym, w którym 
każde mieszkanie wyglądało prawie 

tak samo: meble, wyposażenie. Nawet 
ludzie ubierali się podobnie.

Osiedlowe podwórko było dla mnie drugim domem. Wracając ze szkoły my-
ślami byłam już przy mojej oazie swobody, psot i miłego spędzenia czasu. Nie-
zależnie od pory roku, wszyscy z bloku uwielbialiśmy to miejsce. Spotykaliśmy 
się tutaj z dala od rodziców, wszyscy razem, w „podwórkowej grupie”. Tutaj 
rodziły się między nami pierwsze przyjaźnie, miłości, sprzeczki, plotki, bójki 
między chłopakami. W szkole uznaniem cieszył się ten, który miał najwięcej 
kolegów z podwórka, opowiadał o nich na przerwach między lekcjami, za-
praszał na urodziny, pokazywał ich zdjęcia (w tym czasie pomiędzy znajomy-
mi modna była wymiana zdjęć w formacie legitymacyjnym). Mówiąc wśród 
rówieśników z klasy „mój kolega czy moja koleżanka z podwórka” dawało 
się świadectwo temu, że w kręgu naszych znajomych są nie tylko koledzy 
z klasy, z którymi spędzaliśmy przecież najwięcej czasu w ciągu dnia. Mieć 
kolegów spoza szkoły, świadczyło też o tym, że jest się lubianym, że inni za-
biegają o kontakt i znajomość z nami.

Nasze podwórko pomiędzy dwoma blokami było miejscem wyjątkowym. 
Centralnym jego miejscem był trzepak i oczywiście piaskownica oraz huśtawki. 
Raj dla wszystkich dzieciaków. To podwórko było tylko nasze. Ktoś z sąsiednie-
go podwórka od razu zwracał naszą uwagę, nieufność i czasami nawet strach. 
Jeżeli zjawiali się nowi lokatorzy w bloku, oni też zwracali naszą uwagę. Nie od 
razu przyjmowani byli do naszej grupy „nowi”, najpierw ich obserwowaliśmy. 
Do jakiej szkoły dzieci chodzą, jakim samochodem jeżdżą rodzicie i co najważ-
niejsze – gdzie pracują. Jeżeli pozyskali nasze zaufanie i zainteresowanie – bawili 
się razem z nami. 

Czasami zaglądały do nas dzieciaki z sąsiednich podwórek. Było ich dużo 
w blokowisku. Każde podwórko było właściwie identyczne, chociaż nie na 
wszystkich był trzepak. A to był ważny podwórkowy rekwizyt. Praktyczny 
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i niezbędny do podwórkowych zabaw. „Fikołki” przyprawiały nasze mamy 
o  zawał serca. To były mistrzowskie akrobacje – mistrzowskie i  niebez-
pieczne. Trzeba było nie lada kondycji, siły, zmysłu równowagi i orientacji, 
żeby nie spaść z trzepaka i nie nabić sobie guza.

Przejście do innego podwórka było jak podróż w nieznane, przestrzeń tro-
chę obcą a może nawet niebezpieczną. Inni ludzie mieszkali w tamtych blo-
kach, nieznajomi, im nie mówiło się „dzień dobry”. Rzadko zaglądaliśmy na 
inne podwórka – właściwie nie interesowało nas, co tam się dzieje. Mieliśmy 
swoje podwórko, ulubione, znaliśmy tam każdy zakamarek, tam czuliśmy 
się bezpiecznie i swojsko. Ulubione zabawy: „hula hop”, „w chowanego”, 
„w kapsle”, „raz dwa trzy baba jaga patrzy” i oczywiście niezwykle popularna 
w latach 80. gra „w gumę”. Ta ostatnia przede wszystkim dla dziewczynek, 
chłopcy sporadycznie przyłączali się do tej zabawy. Skakało się „dziesiąt-
ki”, „szkoły”, rozciągało gumę „w trójkąt” lub „w kwadrat” – wtedy więcej 
osób mogło brać w zabawie udział. Najważniejsze było, żeby skakać „bez 
skuchy” [błędu, pomyłki] – bo wtedy wszystko zaczynało się od początku.

Na podwórko wychodziło się, żeby pokazać się w nowej sukience, butach, 
pochwalić się zakupem nowej gumy do skakania (bieliźnianej), paczką cu-
kierków przysłaną przez rodzinę z zagranicy. Podwórko na chwilę pustosza-
ło w wakacje. Dzieciaki wyjeżdżały na kolonie, obozy, do rodziny na wieś. 
Ale jaka była radość, kiedy wszyscy spotykaliśmy się we wrześniu. Opowia-
daniom nie było końca. Gdzie kto był, co widział – gadaliśmy do wieczora, 
a rodzice nawoływali, żebyśmy wracali do domu. A my i tak się ociągaliśmy. 
Często zdenerwowani rodzice wkraczali do akcji i siłą zabierali delikwenta 
do domu. Po drodze nierzadko był klaps za nieposłuszeństwo. 

Podwórko to moje beztroskie dzieciństwo, czas spokoju, zabaw i wielu kole-
gów. Zastanawiam się czasem, dlaczego nie mam żadnego zdjęcia z mojego 
podwórka. I właściwie nie przypominam sobie, żeby kiedykolwiek, ktokol-
wiek robił zdjęcia nam (dzieciakom), uwiecznił na kliszy nasze podwórko. Czy 
było to miejsce tak nam bliskie, tak oczywiste i prawdziwe, że nie zasługiwało 
na fotografię? Czy świadomość, że podwórko będzie zawsze na swoim miej-
scu i nic się tu nie zmieni, sprawiła, że nie było potrzeby fotografowania go? 
Dziś żałuję, że wspominając dawne dziecięce czasy nie mam chociaż kilku 
zdjęć z mojego podwórka.
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KRZYSZTOF PIETRZAK

Większość życia spędziłem na Retkini, 
w blokowisku. Mam mnóstwo wspo-

mnień z mojego dzieciństwa.

Większość czasu jako dziecko spędzałem na dworze, tym bardziej, że przez 
długi czas nie było u nas w domu telewizora. Do mojego dziadka chodziłem 
na telewizję. To były lata 70. Mieszkałem w bloku dla rodzin wielodzietnych na 
Piaskach. To był trochę elitarny blok. Tam mieszkali m.in. dyrektorzy i artyści. 

Dzieciarnia zawsze trzymała się razem, dorośli raczej nie. Dzieci częściej 
odwiedzały się w domach niż dorośli. Wspólnie oglądały np. filmy wideo 
na magnetowidzie. Każdy blok stanowił jakąś wspólnotę. Na podwórku był 
obowiązkowo trzepak i piaskownica. Tam zawsze w maju odbywały się za-
bawy w „wyścig pokoju” – graliśmy „w kapsle” [przesuwając kapsle imitują-
ce zawodników po wyznaczonej trasie]. 

Na naszym podwórku rosły drzewa, chodziliśmy po nich i to była wielka dla 
nas atrakcja. Graliśmy „w gumę” z dziewczynami, z dzieciakami z innych po-
dwórek bawiliśmy się „w podchody”. Grupę do wspólnych zabaw tworzyły 
jednak dzieciaki z jednego bloku. Trzymaliśmy się raczej w swoim gronie. 
Zimą oczywiście sanki na górce.

Sąsiedzi byli życzliwi dla siebie, a teraz jesteśmy wszyscy bardziej anonimo-
wi, zamknięci w sobie. Łączy nas tylko poranne „dzień dobry” i wieczorne 
„dobry wieczór”.
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Opowiedz mi swoje Bałuty
Materiał, który powstał w ramach 
projektu zrealizowanego przez Łukasza 
z Bałut w 2019 roku to cztery impresje 
filmowe ukazujące sentymentalny 
pejzaż poszczególnych miejsc: Stadionu 
Budowlanych, Parku Promienistych, Rynku 
Bałuckiego, tzw. Placyku i Szpitalika. 
Kilkanaście osób, które przed kamerą 
opowiedziały swoje wspomnienia 
z wybranych miejsc, dały możliwość 
zbudowania subiektywnej narracji, dalekiej 
od samych historycznych faktów. 

Prezentacja materiału wideo 
na wystawie stałej „Na wspólnym podwórku 
– łódzki tygiel kultur i wyznań” w dniach 
29.11.2019 (piątek) – 1.12.2019 (niedziela).

Łukasz Cieślak, artysta o  wielu twarzach, 
znany również jako: pan Hoji Muoto, Cielor, 
MC Persona Grata. Autor licznych filmów 
i piosenek o Bałutach, ze swoją twórczością 
wychodzący jednak, i rozpoznawalny, daleko 
poza macierzyste miasto Łódź. W  swoich 
działaniach wykorzystuje także performans, 
instalację artystyczną, fotografię i  muzykę. 
Pomysłodawca i współorganizator Festiwalu 
Kultury Bałuckiej (2007-2009) i Radia Wolne 
Bałuty (2008). Bałucki fotograf od wielu lat 
zafascynowany jest dzielnicą w  której wy-
chował się i w której do dziś mieszka. Z dużą 
wnikliwością obserwuje i  rejestruje zmiany 
w  krajobrazie Bałut, jego wizerunek, pró-
bując uchwycić to, co najbardziej wpływa 
na atmosferę poszczególnych miejsc często 
nieznanych innym łodzianom. Interesują go 
również mieszkańcy Bałut – ich życie co-
dzienne, radości i problemy.

Muzeum Miasta Łodzi zaprasza 
na seminarium podsumowujące projekt 

Łódzkie podwórko – tradycja i współczesność

Łódzkie podwórko wczoraj i dziś 
29 listopada (piątek) 2019 r., godz. 10.00 

Bilety: ulgowy 1 zł / os., normalny 3 zł / os. 
Zapisy: 692 926 319, 42 307 13 82 

edukacja@muzeum-lodz.pl

W ramach projektu „Łódzkie podwórko – tradycja i współczesność” przez ostatnich 
kilka miesięcy organizowaliśmy spacery miejskie, warsztaty rękodzielnicze, obchody 

świąt żydowskich – ale przede wszystkim zbieraliśmy łódzkie wspomnienia.
Podsumowaniem całorocznego przedsięwzięcia będzie seminarium, podczas którego 
przewodnicy miejscy, pasjonaci oraz specjaliści z zakresu historii, sztuki i urbanistyki 

opowiedzą o tym, czym było, czym jest łódzkie podwórko, jak kształtowało się na nim 
życie społeczne i jakie skarby odnaleźć można za niepozornymi bramami.

seminarium 
Łódzkie podwórko wczoraj i dziś
29 listopada 2019

Repozytorium, które powstało w ramach 
projektu „Łódzkie podwórko – tradycja 

i współczesność” jest interesującym i wyjąt-
kowym zbiorem wspomnień oraz opowieści.

Stanowi źródło wiedzy zarówno dla badaczy historii Łodzi, etnografów, urbanistów, jak i  dla 
wszystkich łodzian, którzy chcą poznać życie codzienne i niecodzienne miasta oraz jego kulturę 
sprzed lat. Swoimi wspomnieniami podzieliła się grupa łodzian, z której najmłodszymi respon-
dentami byli czterdziestolatkowie. Większość osób, które zechciały opowiedzieć o swoim łódz-
kim podwórku była w wieku 60 – 70 lat. Dlatego też najwięcej zebranych wspomnień dotyczy lat 
50. i 60. XX wieku. Spotkania miały formę luźnych rozmów, stąd też teksty zamieszczone w „Ze-
szycie wspomnień” są do pewnego tylko stopnia ich dokładnym zapisem. Starano się wiernie 
zachować treść wspomnień, choć niekiedy ze względów stylistycznych i gramatycznych doko-
nywano pewnych skrótów i redakcji. Łodzianie chętnie opowiadali o dzieciństwie i latach swojej 
młodości. Rozmowy były pretekstem do przypomnienia sobie wspólnie spędzonego czasu na 
podwórku z kolegami i koleżankami, podwórkowych tajemnic i radości, o tym jak współlokato-
rzy jednego domu żyli, pracowali, jak wyglądały relacje między nimi i styl życia w dawnej Łodzi. 
To również opowieści odnoszące się do różnorodności kulturowej i społecznej łodzian, mówiące 
o ich przyzwyczajeniach, zwyczajach i obyczajach rodzinnych, nawykach. W Repozytorium znala-
zły się głównie autobiograficzne opowieści naszych rozmówców. Ale też niektórzy przywoływali 
z pamięci zasłyszane lub opowiedziane przez sąsiadów czy starszych od siebie członków rodziny 
„podwórkowe historie”.

Dziękujemy wszystkim, którzy zechcieli porozmawiać z nami i „pokazać nam swoje podwórko”. 
Mamy nadzieję, że udział w tworzeniu Repozytorium był dla wielu z Państwa przyjemnym spo-
tkaniem z przeszłością, historią rodziny, przyjaciół i znajomych. 

dyrektor muzeum Barbara Kurowska 
koordynacja projektu Maja Jakóbczyk 

wybór i zapis wspomnień Beata Kamińska
opracowanie graficzne Tomasz Kochelski

współpraca Joanna Mieszczanowicz, Antonina Pawłowska, Laura Rybczyńska
identyfikacja wizualna projektu Agencja Oksymoron 


